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Wmn bie ^erbfen biQig »erben unb i^t ^eruc^ 
in ber Suft fd^toebt, Darren t)oQ ©rbbeercn unb 
Äirfd^en fid^ auf bcr Strafe brangcn, ©ängc unb 
^öfc t)oQ ©onnenncbd finb, unb ber ©d^attcnftreif 
auf bcm Xrottoir fo fd^mal toirb, ba§ man nid^t 
barin gelten fann, bann gibt eS auf bcr langen 
SReuftäbter SReuftra^e fein Üi^Iere« ©d^tupftoinfelc^en 
afö ben Ääfel^öferfeQcr öon ,,®ebröber grife unb 
Sol^ann Serfer", wie bie rotl^e girma auf weitem 
®mnbe über ber %xeppt lautet. Qtüot bie f dentalen, 
auggepl^Iten ad^t ©anbfteinftufen l^inunter fd^tängelt 
fid^ noc^ ber breifte ©onnenftral^I, gud^t in bie rein^ 
lid^e, fd^räg aufgefteßte Xonne mit gelber SButter, 
gleitet mifead^tenb an ben trodfenen, weisen Sonnen 
unb grauen ©rbfen in it)ren ©üdEen vorüber, um baS 
©efd^Ied^t ber bidEföpfigen Ääfe ju umtönjeln^ unb 
K|elt nod^ ju guteriefet ben jufammengebudEten ^crrn 
©ottje auf bem SBinfenftut)!, ben riefigen fd^marjen 
Äater, an ber SRafe, fo ba§ er bie glatte gebogene 
$fote oor^alten mu§, um nid^t beftänbig ju niefen. 
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tüa§ feiner @emütt)§ru^e unb ®^rbarfeit gleid^crs 
mafeen jutüiber. Slber ^errn ©ottje^ 9?afe be« 
jeid^net bie ©renje — ttjeiter bringt bie ©onne nie. 
©al^inter ift SlHeS Stülpte, ©d^atten, öergnügltd^e 
Sommerung. 

Unb inmitten biefeS ©c^attenS, l^inter bem toei^^ 
gefd^euerten Sabentifc^ mit ber glänjenben äReffings 
Wage unb ben formalen blanlen äReffern, jur Siedeten 
einen gro^Iöd^erigen, fafttröpfeinben ©d^toeijerfäfe, 
jur Sinfen einen rötl^Iid^ burd^toad^fenen ©pedErüdEen, 
ote bie jnjei Pfeiler beg 9leic^e§, fd^immem bie 
freunblid^en ©efid^ter ber ©ebrüber gri^ unb Soi^ann 
S3edEer toie ein ^aar öoQnjangiger 3Ronbe ober toie 
bie regierenben Rauptet bicfer SBett bcS nal^rl^aften 
Ueberfluffeg unb SSo^Igcfc^mad!§. 

Sin biefem ^ei^en ©onnabenbmorgen toax ber 
runbe Äopf be§ ^errn gri^ aßein l^inter ber Xoon^ 
banf fid^tbar, unb biefcr l^ob fid^ ^ie unb ba t)on 
feiner 3^it^^9/ ^^ ^i* jufammengefniffenen Sibern 
inö §eQe ]^inaugjufpät)en, mobei fid^ jebe^mat feine 
fleifd^ige ^anb liebfofenb über §errn ©ottje^ ©ammets 
feß legte unb il^m ben jarten Xl^eil jtoifd^en ben 
O^ren öerftänbnifeöoH fraute. 

@nbKd^ !am Semanb. 

@ine gro^e, fc^toerfäßige ©eftalt, fo gro§, ba§ 
eg t)on unten au^fal^, ate l^abe fie mit bem SSerfud^, 
fid^ burd^ ben nieberen @ingang burd^jujtoängen, 
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ettt)a§ Unmöglichem unternommen, öoHbrod^te eben 
biem SSunber unb tappte mit öorfid^tig in bie <B6)nh 
tern gejogenem Sopf bie Xreppe t)erunter unb über 
ben fnirfc^enben @anb be^ Saben§. 

®er runbüc^e ^err l^inter bem Sabentifd^ legte 
fd^erjl^aft bie ^anb an bie teic^t ergraute Schlafe 
unb grüßte mHitärifd^. 

„%i), fie^ ba, fiet) ba, §err Sodann SBerfer! 
gel^orfamer ®iener/' rief er munter. 

©er jüngere Kompagnon, ber genau ou^fal^, 
tt)ie feinem Sruberg ©efid^t in einem (Soncaöfpiegel 
in bie fiänge gejogen, reichte bebäd^tig bie $anb 
über bie JioonbanI; fie begrüjjten fic^ »ie nad^ tonger 
Trennung; Sol^onn toar eine l^olbe ©tunbe toeg 
getoefcn. 

6r trodnete fid^ bie ©tim unb öffnete mit 
fpi^en gingem eine grofee ^apiertüte, bie er auf bem 
Slrme trug, unb bie ben S3Iumenftrau§ entt)ieft, toeld^en 
er für feine 3tt>iQing§fd^tt)efter t)om ^opfenmarft ge^ 
l^olt t)atte, tt)ie er unb fie baS feit Salären an jebem 
©onnabenbmorgen getoot)nt toaren. 

„Schöne ätiotropen, nid^t grife? Slber toa^ 
bie rotl^e ©lodEe l^ier ift, mit ben braunen Slbern, bie 
fenn' id^ nid^t. SBieöeid^t fennt unfer ^annd^en fie. 
Sft fie brinnen?'' ©r beutete auf bie Keine getbe 
%f)ViX hinten, bie in bie Sabenftube führte. 

„SWee, ^annd^en i§ oben unb afiile aud^. 3d^ 
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l^attc il^ncn fd^on gejagt, fic fotttcn bod^ runter 
fomnicn bei bcr ^i|e, benn" — er jog bie ©ttrri 
in feierlid^e Duerfalten unb l^ob ben StiQt^UQtt — 
^ein ÄeHcr ift »arm im SBinter unb lü^I im 6ommer! 
S[ber eg gung nid^t ttjegen ber Slalfuppe.^ (Sr fd^nalgte 
ein bijsd^en mit ber QivxQt unb fügte mit bem SluS^ 
brudE grünbfid^er Äennerfd^aft l^ingu: „Slalfupp ig 
»at ®oobg/ 

Sol^ann fd^mungette unb nidEte. „yia, benn — 
id^ fomm' gleid^ lieber." 

„&xn^ bie gtäuleing," rief ber Slnbere i^m nad^, 
^unb fie möd^ten fic^ bie Qdt nid^t lang werben 
laffen unb bie Älöfee nid^t fo ^art wie öorige^ 2RaI, 
unb fag' JRife, baS ©efpenft ber JRotl^enburg wäre 
nun bod^ ganj jum SSorfd^ein gefommen, unb xäf 
l^ätte eg nac^ ben SRummem gelegt." 

Unb bann reid^te ^i| bem ^crm ©ottje eine 
6d^eibe gefod^tcr SRettwurft, benn Sol^ann l^atte öer^ 
geffen, il^n gu ftreid^eln, unb foIAe SBernad^Iäffigung 
brandete fid^ fein Äater in ber 95edEer*fd^cn fjamiüe 
gefallen ju laffen. 

Sol^ann l^ielt mit l^eimüd^ Söd^eln bie S^^fir? 
Hinget ber gemeinfd^aftlid^en SBol^nung im crftcri 
©todtecrf feft unb fam, leife auftretenb, ungel^ört unb 
ungcfel^en, an/ber Süd^e tjorüber unb in bag Heine 
SSol^ngimmer, ba^ mit feinen buntblumi^enSBorJ^ängeU; 
bem l^ol^en Xritt öor ben genftem unb ben teber? 
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bcjogcncn Strmftü^Icn toic ein ©tfiddien öorigcn Sötir« 
l^unbcrtg augfal^. S)ic rotpcmaltc d^inefifd^c Summe 
ftanb fc^on gurcd^t auf bem jicriid^ eingelegten ^äf)^ 
tifc^; bag toax ber angeftammte pa| für ben Stumen^ 
ftraug, unb Sol^ann ging gleich baran, il^n ju orbnen; 
n ttju^te ja, ttjie §annd^en e^ am Kebften l)atte: bie 
3lofen in ber SRitte, unb bie fd^Ianlen gud^fienjweige 
über ben SRanb gel^öngt. 

®r ttjar aber faum l^alb fertig, afö bie 2;i^ür 
aufging, unb ^anndien, bie nur einen gaben l^atte 
Idolen wollen jum ß^f^^^^^^^^i^t^^^ ^^ ©uppen- 
Iräuter, mit einem fjreubenfc^rei auf i^n gulief: 

„SRein Sol^ann! bift S)u benn l^ier?" 

@tn bifed^en t)erlegen, bafe er l^ier überrafd^t 
ttjorben »ar bei ber Ueberrafd^ung, Iie§ fid^ So^^ann 
lüffen unb ftreid^etn unb in ben ?trm nefimen. S)ie 
©c^wefter »ar faft ebenfo gro§ ttjie er, mit bem 
gleid^en langen ©efid^t unb ftiQen grauen Singen, 
unb mit bemfelben Stuöbrud l^eiteren g^ieben^, ttjie 
man.il^n fonft nur iei ttjeltunfunbigen Äinbem ober 
bei ttjeltüberwinbenben ©reifen finbet. 

Sujttjifd^en l^atte ©d^wefter 9Kfe fid^ bod^ wum 
bem muffen, ba% ©d^wefter ^annd^en nid^t »ieber^ 
fam. Älein unb ftämmig, in einem lila §augfleib, 
ba^ il^r nur big an bie Änöd^el reicf)te unb in breiter 
ioeiger Äüd^enfd^ürje erfc^ien fie gleid^faQg an ber 
Il^ür unb brol^te ben in bie SBIumen SSertieften mit 
bem blanlen ©d^aumlöffel. 
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,,^ört 'mal, Äinbcr, bo§ ift feine aRonier/ fing 
fie on. ©ic nannte bie beiben immer Äinber, benn 
fie ttjar gri^cng S^iöi^Ö^f^^^f*^ ^^^ h^^^ Sal^^e 
öltcr ate ba§ anbete ^aar. 

©ie nnterbrad) il^re SRebe, um nad^ bem genfter 
l^injul^orcfien. ©raupen fpielte eine ©rel^orgeL 3)er 
fd^ttjad^e SCnftug öon Strenge toax aug i^rem l^eHen 
rotl^badEigen ?CntIi| öerfd^wunben. ,,^ört boc^ 'mal, 
Äinber, ift bag nid^t au§ ,2Rart^a'?'' Unb bann 
fing fie mit l^ol^er Stimme an gu fingen: „%d) fo — 
— lieb, a— ad^ fo— o traut—," big ein l^eftigeg 
3ifc^en aug ber Äüd^e unb ein ftarfer S)uft nad^ 
überfod^enbem gettjürjten Sffig fie mit einem er- 
fd^rodfenen ^eifd^en l^inau^fugeln mad^te. 

S)ie jüngeren 3^iQi^9^ folgten, um mit gu 
Hagen, »enn ein UnglüdE gefd^el^en njäre. ?Cber e^ 
njar nod^ ?llleö gut gegangen, unb Sol^ann begob 
fid^ wieber an fein aSerfaufggefd^äft im lül^len fetter. 
S)ie SCalfuppe foHte fie in jWei ©tunben 2lQe tytx^ 
einigen, unb ttjo ift bag l^amburgifc^e ©emütl^, ba^ 
bie betebenbe fröpd^e ©pannung nid^t nad^gufül^Ien 
im ©taube toäre, toeld^e biefe ?lu§fid^t über bie 
SBedEer'fc^en ^toiQinge verbreitete! grifd^e SBimen 
jtoar gab e^ nod^ nid^t, aber gri| l^atte eine öor:: 
güglid^e ©orte S3adEbimen aufgetrieben, unb bie 
S[ale waren öon einer ftaunengmertl^en S)idEe gc:? 
ttjefen. 
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Slber bic gute SRaJ^Ijcit in bem too^nlidien 
©tübdien mit bcn SBIumcn in ber d^inefifd^cn Äummc, 
bie fo gcftcHt werben mn^ten, ba§ ^annd^en fie 
njö^renb be^ SWittogeffcnö feigen tonnte, warb bnrd^ 
jwei Singe gcftört. gri^ l^atte ficfi burd^ ben weid^en 
^augfd^ul^ einen SJogel in ben gn§ getreten, nnb 
nnn brfidfte ber ©tiefet an ber wnnben ©ol^Ie, fo 
ba§ er faum gelten tonnte. Unb ba§ tarn l^eute be:: 
fonberg ungelegen, benn er f)atte fidi für biefen 9iad^^ 
mittag eine Meine unauffc^iebbare @efcf)äftgreife öor- 
gefegt; Älaö Dl^m in SurSlaf l^atte Weber bie be^ 
fteQten ©d^inlen nod^ irgenb eine SRad^rid^t gefc^idEt, 
warum fie nicf)t lamen, unb bod^ woQte jefet SlQeg 
^al^Ierbfen unb ©c^infen effen, wie eö bie Sal^reggeit 
verlangte. 

S)er gweite ©tbrenfrieb war ©idCetitje, S)idEe- 
litje war fcf|on wieber fort. 2lQe SCugenblidEe legte 
9K!e ben Söffel l^in unb l^orc^te l^inauö: ba irgenb 
wo l^atte bod^ ein §unb gebeut? ©idfelitje war ein 
red^ter ©orgenpubel, immer bebadit, fein öon 9Jatur 
fd^neeweifeeg SodEenfeH in bie fd^mu^igften ^fü|en 
gu ftippen, immer unpünftKdi bei 2;ifd^ unb in @t: 
fol^r, auf ber ©trafee eingefangen ju werben — benn 
er l^afete ben SWauItorb unb ftreifte il^n täglidi öon 
fid^ — übrigen^ aber ein ^unb öon unwiberftel^Iid^er 
Siebengwfirbigfeit unb Älugl^eit. ^err ©ottje — er 
l^örte nid^t, wenn man baö „§err" wegliefe — war 
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bcr (Singige in bcr gamifie, her cg fid^ l^cutc öon 
§erjcn fc^mcdEcn liefe. So, er jeigte fogar eine ge= 
wiffe neibifd^e ©efräfeigfeit, ate fei eg il^m 5ßrinci^)ien5 
fad^e, bem leid^tfertigen 5ßubet feine eingige ©röte 
übrig gu laffen. ^err ©ottje toax ein gäl^er ^au^^ 
^)l^ilifter unb tl^at feinen nnnötl^igen ©d^ritt auf bie 
©trafee l^inaug. 

Äaum l^alb geleert njorb bie S^errine fortgetragen^ 
unb %xx^ l^umpelte öorfid^tig unb fümmerlid^ auf 
unb ab, um gu feigen, toa^ er leiften fönne. Soi^ann 
l^atte bem Äopffd^ütteln unb ©eftd^terfd^neiben eine 
SBeile nad^benflid^ gugefel^en; nun ftanb er auf unb 
fagte in feiner gelaffenen %xt: 

,,S)ann ift e8 ttjol^l am Beften, id^ gel^' nad^ 
©urglaf, gri|." 

S)er ältere SBruber l^ielt ben fd^merjenben gufe 
f)oä) t)ox SSerttJunberung. Sol^ann beforgte biefe auS^ 
»artigen ©efc^äfte niemafe — tonnte man fie bem 
Sungen anvertrauen? (Sr gttjinferte fo über bie grofee 
©eftalt l^in unb meinte enblid^: ,,3a, glaubft 3)u, 
bafe 3)u bamit fertig wirft? SBenn S)u meinft, war' 
eg njoQ gut, bcnn bie ©ad^e ift bringenb." (Sr l^um= 
pütt xtüäf einmal burd^ö Qimmex unb blieb bann 
tt)ieber öor bem SBruber fte^en. „S)ie ©efd^id^te ift 
— id^ liätte gleid^ 'n ©tüdEener fed^g mitgebracht! 
3e! aSieOeid^t fönnt'ft bag au^. ©iel^' aber gu, bafe 
bie Änod^en ni^t gu ftarf ing ©ewid^t faQen unb 
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frag', ob fic gcprig burdigcräuci^ert finb, ba§ ttjtr 
fein ÜKalör bamit l^aben bei bcr ^i^c. SBcifet ja, 
wo boö ©ompfboot abfäl^rt. Unb fiel^ ju, bafe S)u 
um od^t l^eut ?lbcnb toicbcr ju ^auö bift.'' 

Sol^onn ging, unb ^annd^en toinfte i^m mtS 
b^m genftcr mit bcm %a^6)txitaä)t nad), ate fönnc 
fie il^m ^f)tiing jufäc^eln; eg toor erfticfcnb l^ci§ 
unb foft tüinbftiQ. SRur gutocilcn fom fo ein niebrigeö 
träufeln in ben ©trofeenftoub unb liefe Rapier unb 
bürre ^otme oufftiegen unb l^erumtanjen. S)ie Sonne 
öerfd^wanb öon Qtit gu Qtit l^inter leidsten »eifeen 
©d^äfd^en, ber ^immel .war rötpd^blau wie öon öer^ 
ftedften ©tut^en. 

„S)er arme Sung wirb l^eute Wa8 ausfielen," 
fagte §annd^en bebauernb, „unb wenn er nur fein 
falteö 93ier trinft! S)u l^aft il^n nid^t gewarnt, unb 
id^ aud^ nid^t! ad), 9tife, id^ benf aud^ an nid^t^!" 

?lber 9tife meinte, ber Sung fei bod) fed^öunb- 
breifeig, er werbe fd^on öorfid^tig fein, fie fönne il^n 
aud^ nic^t immer am ©diürgenbanb anbinben, fie 
^abe genug @otge mit ®ideUtj|e. ®iefer Seid)tfufe 
war foeben eingetroffen unb fofort in bie SBafd^balje 
geftedt wotben. %xoi§ be^ ^eifeen SBetterö, ba^ aQeg 
SBaffer auftranf, l^atte er eine ^fü|e aufgefunben unb 
fid^ barin gewäljt. S)afür mufete er nun jittemb 
unb l^ol^täugig im 6eifenwaffer fi|en, bi§ SRife eö für 
gut crad^tete, i^n in il^r fd^warj unb grauet Um= 

SrtaiJatt, Swifcfeen eil&e unb Sllfter. 2 
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fd^Iagetud^ ju loidEeln, mit geringer iRüdEfid^t ouf bie 
SBetocglid^feit feiner SBeine. ©o, afö fend^te^ $alet^ 
ttjarb er bann mit in bie JfeQerftube genommen, wo 
gri| unb ^ba§ Oefpenft ber Stotl^enBurg'' auf bie 
©d^weftem wartete. 2)ag Oefpenft l^atte gleich an^ 
beren öerttmnbten ©eiftern mit bem SintoidEelpapier 
feinen 3Beg ju ben S^iQingen gefunben; baö war eine 
billige unb abwed^gtungSreid^e SBibliotl^ef. SlHerbingg 
gab eg l^ie unb ba eine brödEel^fte Seitüre, bie gort^ 
fe|ungen fanben fid^ feiten öoHgäl^Iig in bem Ääfe^ 
feßer ein; aber bie Sefer erlannten ju il^rer eigenen 
SSerwunberung, bafe bie meiftcn @efd^id^ten öiel rei« 
jenber feien, wenn man fie in ber SWitte anfange; 
e^ gab bann t)ief mel^r }u ratl^en unb }u etgängen. 
2Cud^ ber oft fel^tenbe ©^Iu§ machte il^nen feinen 
Kummer, fonbem öerfe^te il^re 5ßl^antafie in an^ 
genel^me Schwingung, unb ba ber ©efc^madE ber 
3wiQingi^paare fel^r au^einanberging, fo fonnte nun 
Seber bie Oefd^ic^te auf feine SieblingSart beenben. 
^annd^en liebte bie traurigen ©dilüffe, bie SRomane 
t)oII ungtüdEIid^er Siebe, ebetmütl^iger Sntfagung, 
^elbenl^aftem Dpfertobe. 95ei SRife mußten fidi alle 
$aare friegen, alle gelben nid^t wirMid^ fterben, 
fonbem nur fd^eintobt fein unb ju gelegener 3^^* 
wieber aufftel^en, um i^re ^od^jeit ju feiern, unb 
gri| verlangte ganj baSfetbe. I^raurige ®efd^icf|ten 
mad^ten il^n öerbriefelid^, unb er l^atte gewöl^nli^ 
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feine Qtxtf fie gu @nbe ju l^ören; anäf ful^r er oft 
mit SBemerfungen bagtoifd^en^ toie: „3Jtxd) foll tt)un= 
bem, ob fid§i ba« SBettcr l^ält, benn Wegen toix frfil^ 
»fitfel bieg Sa^r." Ober: ^SBa« ber Shiffe ig, ber 
ntad^t fid^'n büfd^en gar gu manfig unb tt^enn id^ 
ber 3;ürfe war'", ein SBeweig, tote SRile bel^auptete, 
bafe er ^wol^I gar nid^t red^t mit ben ©ebanlen bei 
ber aSorlefung fei!^ S)enn 9tile tag öor; fie l^atte ein 
l^elleg beutlid^eg Organ bagu unb befaß nur für bie 
Siebegfcenen nid^t bie nöt^ige ^^rt^eit, ttjie ^ann^en 
empfanb. ^annc^en lag biefe ©teQcn beg^atb för 
fid^ nod^ einmal, unb ba fanb fid^ bann oft, baß 9Kfe 
große ©tüdfe fiberfd^tagen l^atte. §eute aber ließ fie 
fein SBort aug unb fd^welgte in bem ©rauen ber 
©efpenftermelt. Äunben famen nur wenige; bag 
^au^gebränge begann erft gegen fieben Ul^r, unb 
gri| füJ^Ite fd^on fold^' eine ©rleid^terung an feinem 
guß, baß er ganj eifrig aug^: unb einl^infte. S)ie 
©d^ttjeftem gingen niemate mit in ben Saben; bie 
S3rüber litten eg nid^t, weil eg fatte güße gebe unb 
bag ^ahbl^aben ber fd^meren langen 3Reffer leine 
fjrauenarbeit fei. 

©0 war eg alfo ein gemütl^Iid^er SRadimittag, 
wie bie SBedEerg bereu breil^unbertfünfunbfec^jig im 
Saläre l^atten, nur baß eg §annc^en bei ben fd^önften 
©teilen immer auf bie Si^jpen lam: ^SBenn bod^ auc^ 
Sol^ann l^icr wäre!" Sie waren eg eben fo gar nid^t 
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gcttjol^nt, ba§ Sing öon il^ncn fehlte, unb Sol^ann 
ging am toenigfieft auS. 

„3ft eg nid^t 'mal merfttjfirbig frül^ bunfcl gc^ 
loorbcn?" fagtc 9tilc, ai^ ftc jum vierten SRalc il^rc 
SefeBriße pu|tc. @g roQtc unb raffelte in ber gerne; 
toar eg ein fd^ttjerbelabener SBagen, ber bie ÄeQcr= 
fenfter jittcm madjte? 9Jein, e^ mufete ein ferner 
S)onner fein. 

„'Da fommt ttjaS Drbentlid^eö l^eute/' meinte 
5ri|, ber jum fjenfter gel^inft ttjar, „ber ^immel 
fie^t aus wie'n %o)p\ t)oß 83uci^tt)eijengrü|e." 

„Unb Sodann l^at feinen ©c^irm," ^annd^en 
fal^ ben 83ruber ganj erfd^rodEen unb beinal^e öor^ 
ttJurfgöoH an. „S)er arme 3ung! tok foß er benn 
über bie @tbe fommen?" 

SRilc war auf bie ©trafee geeilt; nun lam fie 
wieber, bie furjen SRöde unterm ?Crm. „Äinber! 
Äinber! eS finb brei ©ewitter! brei aufn mal! Unb 
eg regnet aud^ fd^on! ad), todx blofe ber Sung erft 
^ier.'' 

„9lu ig er nod^ unter S)ad^! eg ig ja fnapp 
l^alb fieben. ^annd^en, gel^' man lieber öom genftcr 
weg, bag boßc S3fi|en ig fd^äblid^ für bie Singen, 
unb er fann ja boc^ nod^ nic^ fommen", berul^igte 
gril. 

Slber §annd^en l^atte feine SRul^e me^r, fte 
öngftigte fid^ leidet, unb bieg war bod^ eine rid^tige 
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©clcgcnl^cit. Sic fcuf jtc, fo oft c§ bornierte, fal^ 
halb m6) ber %i)ixx, bolb nod^ i>em ^^nfter, unb 
boö Siäl^jeug flog in il^ren bebenben §änben. @in 
Unioetter ouf freiem gelbe ober gar auf bcm SBaffer, 
bag ift ein SCbenteuer! 

^ter unten in ber S3edEer'fc^en ÄeHerftube mt 
e^ nur ein 5ßlatfd^en au^ allen S^raufen, ein 9iau= 
fc^en be§ 3linnfteing, ber breit wie ein tel^mfarbener 
S3ad^ baJ^infdiofe, eine pd^tige, fal^Ibtaue $elle, unb 
ein genfterttirren, wenn bie ©onner fiber baö §aug 
roßten. SKan fa§ nur gar ju fidler unb geborgen, 
jumal nad^bem bie ©d^aufenfter, bie fo öiel tiefer 
lagen alg bag S^rottoir, burd^ bie öorgefe^ten Säben 
gefd^ü^t ttjorben Waren. äJian l^atte üoHauf 3^itgu 
forgenöoQen aSermut^ungen, gu aufgeregtem ^ord^en 
nadi Sol^anng ©d^ritten. 

Um acf|t Ul^r bedKe Siile gum SCbenbbrot, aber 
^annd^en fonnte mit il^rem 9tunbftüdf gar nicf|t fertig 
werben, unb aud^ ben jwei älteren Oefd^wiftern quoQ 
ber 95iffen im SWunbe, afö e^ l^alb neun fd^Iug unb 
fein 83ruber So^^ann l^ereintrat. 

„Äinber", fagte SRile jule^t, nad^ red^ti^ unb 
Kufe eine $anb au^ftredfenb, „xd) bitt' @nc^, feib 
nid^t fo bange! 3Rein gri|, i§ bod^ nod^'n büfd^en, 
mein ^annd^en, ^u fannft il^n ja bod^ nid^t Ijer- 
fudten! 3^ ^ol' ®ir'n leQer falte Slalfuppe, %x\^, 
S)u l^aft l^euf aÄittag man fo genibbelt. SBeifet 
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^anndicn, ber Sung ift jo Hug genug, bertoirbfid^ 
bod^ nid|t gerabe l^infieQen, too ba^ am boQften 
BU|t? — ^crrjcg/cg fängt ttiicbcr an.'' 

'Die gcnfter fd^iittcrtcn, afö bebe bie @rbe. 

§annc^en l^ielt mfi^fam einen ©d^rei jurfidE. 
,>aa3ir fielen Me in ®otte§ ^anb!'' feufjte 9KIe mit 
ängftüdiem 83IidE ouf bie ©c^wefter. 

„aSär' id^ ba§ man", fagte ^tife lopff^üttetnb, 
„mid^ reut bag fd^on fo! ic^ weife ba beffermitums 
juge^en." 

SRife legte i^m ben %cm um bie Saiße. „2ld^, 
mein Sung, »enn 3^r nu beibe tt)eg wärt!'' 

„9Ja, benn l^of unö man bie SCatfuppe," fagte 
iJrife gerül^rt, „aber allein efe ic^ nid^t, ba§ wifet 
S^rja." 

@r mufete aber bod^ allein effen; UKfe l^atte 
nad^ ein paar Söffetn öoll genug, unb ^annd^en l^ielt 
ben il^ren ganj leer unb nur bem SBruber ju Siebe 
in ber ^anb. ©obalb gri| fie anfa^, lächelte fie, 
oier man merlte wo^I, bafe il^r baö SBeinen näl^er 
ftonb. %xx^ inbefe l^atte fid^ an feinem SieblingS- 
gerid^te ntut^ig gegeffen unb mit bem legten l^alben 
Älofe im SWunbe ftanb er auf. 

„2Wa( fel^n, wie'ö brausen au^fiel^t." 

^^örV^annd^en", fdgte 9Kfe, il^m nad^blidEehb, 
wäl^renb fie bie XeQer gufammenräumte, ^gri| ängftigt 
fid^ fo, tneil Soi^ann bod^ feinetwegen gegangen ift 
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— mn^t il^m nic^t.fo jcigen, ba^ S)u ouc^ fo S(ngft 
^oft, ^örft, meine gute S)eern?" , 

^onnd^cn nidte traurig. S)ie Sabenul^r fd^nurrte 
^aib je^n; ein greller SBüfe judte butd^ ba§ ©tüBs 
c^cn, unb ^err ©ottje fprang mit gefträubtcn ^oaren 
unb funfeinben Stugen öon feinem ©tu^Ie am genfter 
l^erunter unb 9tife auf bie Schulter. 

„Wlal fe^n, wo gri| bleibt!" murmelte ^annd^en 
unb l^ufdite l^inauö. Äaum jnar fie fort, fo fam gri^ 
lieber, trat bicf)t auf bie ältere ©dimefter ju unb 
fagte in bekommenem S^one: „^ör' mal, 9tife, id^ 
ttjeife nid^, toa^ id) benfen foß." 

SRife jitt^rte am ganjen Seibe. 

,f^^f tS^hf" f^^S*^ P^ bittenb, „^annc^en ängftigt 
fid^ fo — n^eifet, fie i§ ja man jart; mußt il^r blofe 
nid^ fo jeigen, bafe "S^u aud^ Slngft l^äft, l^örft, mein 
gri|? 6ie fe^te il^m l^aftig ben milberregten Äater 
auf ben ?lrm unb lief ber ©d^ttjefter nad^. ' 

9?un fa§ %v\^ allein, l^ord^te auf ben SRegen, 
ber bie Feuertreppe l^eruntergog unb auf bie Keine 
grfine ®ittfrtf)ür, bie auf = unb jufd^Iug unb burd^ 
©iurm unb Stacht mit ber roHenben Äüngel flimperte; 
„tt>ie baö' ©tödCtein be§ Sremiten," fagte Siile. S^m 
ttjarb bange nad^ ben ©d^meftern. Sba fam nneber 
fkinnd^en |ereingetappt, na§ unb fd^aubernb öon bem 
plö^Iid^ er falteten Suftju^e. -i 

: r gri| ergriff lummeröott il^re ^onb, „S(d^/,^ann= 
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c^n, meine Heine Seem, mu^t fRife ntc^ fo ängftlic^ 
matten, weifet, jie f)at ja erft vorigen SEBinter bie 
Stofe gcl^abt, unb feitbem is fre bot§ 'n buft^en 
nerüog, gar ni(§ »ie früher.'' 

irSo/ t$^f ^^^ ^^"^ ^^ ^^ ^^^ f^^^ fog^/ 
loollen eS un^ nic^t \o merlen laffen/ murmelte 
^annt^en mit Spänen in ber ©timme, ^i(§ njitt mal 
jel^n, wo fie ift." 

9hfe ^atte fiic^t in ber ^c^e oben unb Hap^ 
perte mit bem 3:^eefeffel an ber SBafferleitung. 
„^annc^en, bift 'Du ha?" rief fie ber ©c^wefter ent^ 
gegen. 

^annd^en wif^te fic^ bie Sugen: ^^Der arme 
grife angftigt ftd^ fo^, fd^Iud^jte fte. 

^?[t§ wag, er wirb ja woH fommen!" 3life gab 
i^rer ©timme gewaltfam geftigfeit; ^aber S)u bift 
|a burt^nafe, wo bift S)u benn gewefen?" 

^9lur bi§ jum ©rofeneumarft^ 

SKte fc^Iug bie ^änbe jufammen. ^SBie ®u 
ge^ft unb ftel^ft? ol^ne ^ut? in ben bunnen ©t^u^en? 
?l(§, nee Äinb, nimm mir baö nit§ übel, aber wa^ 
ju bunt ig, i§ }u bunf 3lite machte SRiene, öor 
3om ju weinen. 

,,^ft wieber g^uer gemacht?" fragte ^annc^en 
unb liefe fit§ baS naffe Äleib abjie^en. 

„3ö/ bafe er bot§ wenigften» 'n @IaS ®rog ober 
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©lül^toein friegt, tüenn er fommt — aber nu fi|t 
gri| fo oflein unb ängftigt ftd^" 

6in langfomcr ©c^ritt tarn öom ÄcQer l^crauf, 
unb f^ri^enS Stimme rief: „Äinber, Äinber, tüo 
bleiBt 3^t benn? Unb 'DidEetitje ift oudi loieber 
toeggeloufen." 

• Sßeueg SBel^ffogen ber Beiben ©d^weftern. 

„3c^ benf , ic^ gel^' mal nad^ 'm ^afen/ meinte 
%xx^ — „e§ i§ nämtid^ — ic^ ^ör' ba eben öon 
unferm SRad^bor ÄruQ, ba§ obenbö gar fein ©ampf^ 
boot ge^t — '' 

©inen SCugenbtidE fallen fic^ aQe ®rei öerbu^t 
an, bann fanb 9Kfe, bag fei — eigentlid^ — be^ 
ml)igenb. „®enn bleibt er tooll bie SRad^t in SSier? 
lanben." 

,,S)ag tl^ut er ni^t, bag t^ut er nic^t/' rief 
^annd^en. 

gri^ fronte fid) jerftreut im S3arte. „3d^ glaub' 
e^ auc^ laum/ fagte er tangfam, ,,aber benn — benn 
i§ e^ bo^ ängftlic^ —" 

§annd^en ftarrte il^n mit weit aufgeriffenen Singen 
an: ^SBie foß er benn über bie <Slht fommen?" 

„^m, ^m, l^m," mad^te %xi^ unb breljte fein 
©efid^t weg — „miß bod^ lieber mal nadi 'm ^afen 
ge^ ^ört 3^r?'' 

^annd^en war> ^ani fd^wad^ in ben ©liebem, 
auf einen ©tul)l gefallen; fie öerftanb, wie grife 
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il^rer ©d^iocftcr juflüftcrtc: „SBcnn er man itid^t in 
'n offnen 95oot" — fie fal^ nod^, loie SfUfe i^m bie 
$anb ouf ben SRunb brficfte, bann brel^te pc^ bie 
©tuBe nm fie, unb ?tQe^ njarb totx^ unb öbe öor 
il^ren Stugen, unb fie l^örte nid^tg mel^t; — 

©ie erwad^te an einem lauten ©emurmel unb 
fanb fid^ öcrnjunbert in il^rem SJette liegen; abet fie 
toax in t)oQen Kleibern, nur ol^ue ©d^ul^e. @g ttjar 
bunfel in ber Äammer, bis auf einen röt^Iidien 
Sid^tftreifen, ber burd^ bie angelel^nte 2;^ür fiel. ?Cte 
fie fid^ aufriditete, füllte fie neben fid^ auf beut Äopf- 
liffen einen jottigen klumpen, unb pI5^Kd^ ful^r il^r 
eine feud^tl^eifte Siebfofung. über bie taftenben ^änbe. 
%ä), ber gute ^ubel! 3Bie l^eftig fie i^n an fid^ 
preßte! S)enn mit bem (Srwad^en war audi bie Stngfl 
toieber ba unb brüdEte il^r wie ein ©teinblodE auf ber 
S3ruft ben Ätl^em weg. SBaS gab eg ba. brinnen? 
Sine frembe Stimme? ©ie bemeifterte i^re ©d^wöd^e 
unb ftanb mit jwei unprbaren ©d^ritten, bla§ mie 
ein ®eift unb ol^ne rec^t gu feigen, auf bef ©d^weHe 
beS gellen SBoJ^njimmerö. 

6g war öoQer SRenfc^n, fo fd^ien eS i^r, unb 
fie fd^rieen auf unb fprangen il^r entgegen, unb SRile 
fagte: ,,®ott fei 3>anf/ fie ^at auSgefd^Iafen/' unb 
jWei treue ftarfe S[rme legten fid^ um il^re ©d^uftern 
unb filierten fie }U einem ©tu^Ie, unb eS war J^ol^annS 
Stimme, bie il^r freunblic^ öerlegen guPftertc: „3a, 



Digitized 



by Google 



— 27 — 

^annc^en, nu fd^ilt man nid^, wir finb rübcr:^ 
gcrubcrt." 

®a ftanb er, l^eil unb gcfunb. 

©ie weinte ftitt üor g^eubc nnb l^ielt feine $anb 
feft, afö wolle er gleid^ wieber fort. 

„SBärft lieber morgen frfit) mit bem ©ampfboot 
getommen!** fagte gri§. 

,,3^ fottt' ja nm ad^t wieber jn ^au^ fein/ 
lächelte Sol^anti — ^nee, big morgen frül^ ju warten, 
bai^ wollt' iä) ®aä) nid^t jumntl^en; wir festen nn§ 
olfo in 'ne Soße, ber $err ba nnb id^" 

§annd^en blidEte anf nnb in ein unbefannte^ 
©efid^t; fte Iiatte big bal|in nur Sol^ann gefeiten. S)er 
grembe fd^ien fie anfmerifam ju betrad^ten. 

„$err 2;eweg, ^annd^en," fagte Sftife üorftellenb. 

§annd^en blidte errötl^enb nad^ il^ren güfeen, bie 
ol^ne ©c^ulie waren, aber ber Äleiberfaum üerbedEtc 
fte; bann fal^ fie ben gremben nod^ einmal an unb 
fanb, ba^ er red^t pbfd^ unb freunbfid^ angfd^due 
mit feinem graugemifc^ten §aar über ben lebtiaften 
buntten Singen unb ber militärifc^ aufrechten Haltung. 

„Unb ©ie waren jufammen im 95oot?" fragte 
fie, jwifd^en il^m unb Sodann t|in= unb l^erblidEenb. 

„®g ptte fd^ief get)n fönnen!'^ warf grife ein. 

„Unb eg jjing aud^ fc^ef, nämlid^ bie Sonbel," 
ladete ber ^embe/ „benn wir tiatten jauj unb \at 
niä) auf biefen ©türm jered^net. Unb wie benn ba8 
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noc^l^er pafftrte mit baS Umf (plagen, unb man i^ 
benn eben tt)teber rufie!rabbe(t, unb xd fel^e i^m bo 
ft|en in feine naffe SRontur, l^olt, benf id, ber greift 
fid 'n ail^eumati^muS, benn toer mal felbft eenen 
jel^abt ffüt, ber ttjeife ja, wie fo wat lommt, un §err 
— »ecfer, fag' icf —" 

„S)u bift alfo wirffid^ ini^ SBaffer gefaDen?" 
unterbrad^ ^annd^en jittemb. 

„^a, ba§ ift §erm Setoe^' 8lod/ fagte Sol^ann 
unb fd^Iug bie gtt)ei langen Storffd^öfee über ben Änieen 
jufammen; ,,er iDoUf eS burc^aui^ ^aben^ id) toaxe 
fonft fc^on 'ne ©tunbe l^ier.'' 

„SBenn idE meinen SRebenmenf c^en üor eine firant 
l^eit bewal^ren fann, n^erbe id baS nid^t jem t^un? 
Unb auf Juten ®i§ fommt e^ be^ Äbenb^ fo iejen 
3to&Ife auc^ nic^ jroB an, toa^, meine tarnen?" (Sr 
tranf einen ®d)hid @rog au^ bem wx i^m fte^en- 
ben @Iafe, fagte: ^^SüiSjegeic^nete äRifd^ung!'' unb 
blicfte öergnügt auf bie gerül^rten ©efic^ter runbum. 

„SUfo bei ber fianbungSbrüde fd^Iug bie 3oQe 
um?'' fragte gri|. 

^95ei ber ®t. ^auKaner SanbungSbrfide. 9Kd^ 
ber 9lebe tnert^/ fu^r ^err lernet auf einen SQSinf 
Don 3o^ann fort. 

;,Unb ba l^aben Sie meinen 93mber gerettet?"* 
lifpelte ^annd^en mit gefalteten Rauben. 

äBieber loinfte i^m ^ol^änu/ unb ettoa^ leid^tl^in 
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fügte %tm^: ,,3a, tt)ir Iiaben un§ benn fo toiebcr 
ufiepft — ©ic toiffen loott, in fold^' einen 2Äo= 
ment" — 

^annd^en gitterte über unb über, ©ie ert)ob 
fid^ fd^nett, ging um ben 2;ifd^ l^erum unb ftredEtc 
bcm Uebcrrafd^ten, aber fid^ fd^neß gaffenben, beibe 
§änbe l^in. 

„2lc§, lieber ^err/ rief fie ganj üerflärt unb 
rofig, ^tt)ie fönnen wir 3t)nen jemals ban!en!" 

,,D, 0, bitte!" mad^te er, if)re §änbe brüdEenb 
unb gleichzeitig ein bi^c^en jurüdEfc^iebenb, ,,biefe 
freunblic^e ?lufnal^me i^ mid^ jar ju ttjol^ltl^uenb" — - 
er räufpcrte fid^, „lav ju wol^Itl^uenb für einen ein^ 
famen SKann tpie id^!'' @ine anftänbige 2:rauer er^ 
fc^ien auf feinem glatten, leben^luftigen Slntli^; er 
faf) ftirnrunjelnb üor fic^ nieber unb Kapperte mit 
bem 2:t)eelöffel in feinem @lafe. 

„§err %mt^ I|at öor einem l^alben 3at|r feine 
grau verloren," fagte 9iife mitleibig pfternb. 

%mt^ \ai) pd^tig auf unb nidfte tummeröott; 
bann jog er bag Xafc^entud^ unb gebraud^tc e^ !räfs 
tig, bajWifc^cn murmelnb: „®g l^ilft nid^! fjer'nanb, 
eg ^ilft nic§!" 

®ie grauen njaren ganj Stieilnal^me, aud^ gri^ 
rüdfte mitfütilenb auf feinem ©i§ l^in unb l^er; Sotl^nn 
fagte tcife: „%ä), 9life, ^annc^en l^at fein ©lag." 

®ann fing ber betrübte SBittmcr njieber an: 
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„Uri nu biefeä Sejenfeitige! SRid^tö afö, ,mem gri^^ 
l^icr unb ,mein Sotiann* ba, un ipenn man bag aud^ 
fo jjetoöl^nt geiocfen i§ — unb benn ber ©d^redE l^cuf 
Slbenb! — mir i§ nid^ j[tinj red^t, meine ^errfd^aftcn 
— 'n bifed^cn ftcif in bie alten Änod^en" — 

(Sr jndEte ^)robemeife mit ber ©d^ulter^unb mad^tc 
SKiene auf jufte^en. 

„SBenn @ic fid^ gleich nieberlegten/' meinte gri§. 

„3dE rei^e mir fd^mer Io§/' nitfte Siemes öer^ 
binbüc^, „aber idE fpüre nod^ ümmer fo 'ne gemiffc 
geud^tigleit um mir; bie 9SeranIaffung ju unf're S5e:: 
fanntfd^aft mar mcmjer anjjenel^m, aber idE l^offe, ber 
meitere 5«^rtj|ang — " 

„Sßein, ge^n @ie gar nid^t fort," rief 3Hfe, bie 
ba§ fiepte nid^t gel^ört l^atte, ba fie fd^on feit ein 
!|3aar SÄinuten fieimlid^ mit ber ©c^mefter beriett). 
„9iac^ bem großen greunbfd^aft^bienft gegen meinen 
aSruber unb un^ Sttte/' fie ftredEte bem (Safte nod^ 
einmal bie ^anb l^in; „bie Ul^r gel^t auf Sin^! 
SBenn Sie mit bem ©opl^a l^ier üorlieb ntl^men 
tootten" 

Sa, §err %tm^ mar fo frei; benn morgen mar 
ja ©onntag, ba l^ielt er fein SKöbellager gefc^loffen, 
unb bag ©ienftmäbc^en toürbe fic^ nid^t um it)n 
ängftigen, unb „meiter l^atte er ja SRiemanb!" fagte 
er mit einem meland^olifd^en ©eufjer. 

Unb mit S33oI|Imotten unb Se^agen btidEte er auf 
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bic fc§nectt)ci§cn gcberpgel unb bie tulpenbunte 
@^)rcitbedEe, bie üon ben freunbüd^en ©d^ttjeftern fo 
einlabenb aufgebaut unb entfaltet würben. — 

Sm ©c^Iafjimmer ber „gräuicinä" toaxb nod^ 
lange geflüftert. ^annd^en woßte Sitten tt)iffen, tt)a8 
toäfycmb xi)xtx Dl^nmac^t unb be^ tiefen ©d^Iafeä 
nad^Iier gefd^el^en war; bie ©efal^r, in ber Soi^ann 
gejd^webt unb feine glüdEIid^e SRettung regte fic noc^ 
immer auf. Unb ber SWetter fd^üef in ber S33oI|nftubc 
nebenan! — 

Sodann l^ättc e^ aud^ getl^an, badete fie, aber 
ift eg nid^t fd^ön, baB e§ me^r fo eble 3Jienfc^en 
gibt? 8ld^, tokmd finb wir it)m fd^ulbigl wieöiel! 
Unb mit bem (Sntfd^Iuffe, morgen frül^ in bie Sird^e 
ju gelten, unb im. ®efüt)l einer tiefen inneren 3Ser= 
^pflic^tung fc^Iief fie enblic^ ein. — 

©^ gab ein üergnüglic^e^ fonntägfid^eg Saffee^ 
trin!en am anberen 3Jiorgen; ^err %mt^ burftc 
natürlid^ nid^t ol^ne Saffee fortgel^en. @r fal^ nod^ 
frifc^er unb pbfc^er au^ alg in ber SRad^t unb fül^rte 
bie Unterl^altung. S)en SBi|, ba§ er gern frül^ 
,,mobiI" fei, weil fic§ bag für einen äKobiüenl^änbler 
aud^ nid^t anberä pciffe, brad^te er fo geläufig üor, 
ba§ SKand^er gemerft I|ätte, er Iiabe i()n fc^on öfter 
gemacht, aber bie. ßtt^ittinge bemerlten ba§ nic^t. 

S[te §annd^en frül^er afö bie Slnberen öom 
Äaffeetifd^ aufftanb, weit fie in bie Äird^e gelten 
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wollte, ftanb avai) er auf unb bat um bie ©rlaubuiB, 
fte J^iubegleiten ju bürfen. Sttoag bef äugen, aber 
frcuublic^. fagte fie „3a" unb üerwidEeltc fic§ tioff^ 
uung^Io^ in ben fd^warjen @pi|enff)att)I, ben ii)v 
ber galante ^err Zmc^ mit großem Sifer umlegte. 
®ocl^ war fie faum gerüftet, atö auc^ Sol^ann l^inju^ 
trat unb fagte, bafe er gleichfalls gel^e. §annc§enS 
Ware Singen glänzten auf, Ztxot^' ©efic^t längte fid^ 
merflid^, boä) bemül^te er fic§ um eine lebfiafte Unter? 
l^altung mit bem ftiHen gröufein unb nal^m umftönb:: 
liefen Slbfc^ieb an ber Äirc^entf)ür. 

§annd^en fa() nac^ t^rem Äirjd^gange ben ganjen 
2;ag anbäd^tig unb feiertid^ auS, unb jjroifc^en ben 
öier @efd^tt)iftern tierrjc^te eine gel^obene 3ärtlic§!eit. 
@egen Slbenb mad^ten fie SlUe nod^ einen tt)unber= 
fd^önen ©pajiergang über bie SSSälle unb freuten fic§ an 
ber SBinbmül^le am ÜRiHernt^or unb an ben ^änge= 
weiben am fpiegelblanfen ©tabtgraben. Slber ba§ e8 
fd^on ©eorginen gab, machte fie ganj betroffen. 

,,®ie !ommen jebeS ^af)x früf)er! bie mag tc^ 
gar nid^t gern, unb id^ mag bod^ fonft alle SBlumcn," 
fagte §annd^en. 

8lm ©ienftag SRac^mittafl fam gri^ eilig ju ben 
©d^ioeftem l^inaufgelaufen. 

. ,,§err 2;ett)eg ift ba, unten bei Sol^ann in ber 
Äellerftube. ©r fragt nad^ (Sud^, ic^ barf i()n bod^ 
raufbringen?" 
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„ytainxüä)/' fagten bieSeiben erfreut unb rüdften 
\\)x 9Jäf|jeug jufammen; „ba ftef)t blofe noc^ ^errn 
©ottje feine Untertaffe auf ber ®rbe, nimm fie auf, 
^annd^en, er !önnt' l^tneintreten — fo!" 

@g f(o^)fte fd^on, unb ber SKobUienl^änbler, 
unterroärtö fd^ioarje Sirauer, oben aber lauter tt)eifec 
SBäfd^e unb fieben^Iuft, bienerte l^erein. ®r toar 
gerabe in ber 9?äf|e geioefen unb l^atte fid^ ba§ 9Ser:: 
gnügen nid^t öerfageu fönnen. 

,,0, ganj auf unferer Seite," meinte SRüe, 
flüfterte ^annc^en eine Äaffeeanroeifung in^ Dt)r unb 
fragte nad^ bcm Sefinben. 

Zmt^ \di) bem bla^grauen Äteibc nad^, ba^ eben 
burc^ bie %\)ixx üerfc^wanb unb fagte, l^alb ju SRife, 
l^alb für fic^: „^ait nid^ leidet fo tt)a8 jefel^n, üon 
anjenel^meg SBefcn — janj toie bie ©etige!" 

„3a, unfer §annd^en," begann SRife im 2;on ber 
S5ett)unberung, brac^ aber ab, benn bie fülle, fd^Ianfe 
©eftatt in bem bla^grauen Äteibe toax fd^on toicber 
eingetreten unb fteHte i^r Äaffeebrett mit aufmun= 
tembem Säckeln öor ben 93efud^er ^in. 

3)ie SBrüber gingen ab unb ju; ber ®aft blieb 
bei ben ©c^weftern fi^en unb erjä^lte unb ()örte mit 
gleid^er SBereitioilligfeit. 2lber meiften^ crjäf)lte er. 
®ie „©elige" erfc^ien noc^ mti)xmaU unb nie, ol^ne 
einen feud^ten 3^11 öon §errn Jetoeg' Sleugelein ju 
öerlangen. @r war au^ 9?euftreli|, ja, aber fd^on 

{^ r a <J a n , 3wlf <fc«n ®I t c unb 3llftet. 3 
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t)or jtt)anjig Salären nac§ Hamburg gefommen; ba« 
©efd^äft ^atte er mit ber ©cligen cr^eiratl^et, boc^ 
l^atte er e§ öon Saf)r }u Sa^r öergröBert. ^?lte 
fimpler ©ifc^lerjefclle bin idE injetDannert un ooc§ 
iUiä) in bQ§ ^erj öon meine ^lujufte. Sie l^at mir 
jefaHen, nn xd i^r. jger'nanb/ fagte fie ju mir, 
,bleib' l^ier! bleib' für ümmer! fo 'n ÜRann wie S)u, 
fo tfjätig nnb fo ^)Iitfc^, ben frieg' idE nie nic^t 
tt)ibber;' fie toax ood^ junge SBäittoe, tt)iffen ©ic, 
unb ba I^Qt fid ba^ janj lei^t jemac^t. Unb nu, 
öorigeg Sal^r, mit baö ^interl^au^, xoat xd öor mein 
gefc^äft brauchte, bag traf fidE ooc^ fefir jut, idE i)atte 
ba 'n Keenen garten" — 

„W)V' riefen bie ©c^weftern unb f)ielten gleid^:: 
jeitig im 9Jäf)en an. 

„30/ nu, bie paax ^irfd^en fann xd ebenfo jut 
faufen; fie iDurben bod^ man öon bie Sperlinge je^ 
freffen ober bod^ anjepidEt, unb meine Sufte toar e^ 
nie red^t appetitlich, unb i§ auc^ toal^r! ®rft wül^Ien 
fe in ©taub un fo S'utf^erfrippen rum mit be 
©(^näbel, un benn nad^l^er an be Äirfc^en! 9lee, xd 
fag' Sonett, ber Sarten toax mir verleibet, un benn 
be ©preen! a^, bu lieber Sott, nee! 3)a loar immer 
Meng tt)ei§ in be Saube un fo, un wenn idE in 'ne 
Sartenlaube rinfi^e, ba toxU xd mir bo^ nic^ ben 
9?odE einf^mubbeln, un au§ ben 2;uc^ jetit e§ nic^ 
mal rau§, ba§ 83efte i§ noc^ mit toarm SBaffer, aber 
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SBenjtn ober Xtxpmtin — man jo nid^! §at mx6) 
fed^gunbjttjanjigtaufenb äKorf jeloft, ba8 ^interJ^auö, 
dbtx aneng ^)ü!fein, mit 'ne SÖSetterfal^ne uf 'n ®ac^, 
itn ba^ amüfirt mir, toenn icf ba^ ]o ©onntag^:: 
nad^mittagg beobad^ten fann, roo ber SBinb l^crfommt, 
itn 'ne ©teHafc^e jum ®cdEenaugMo^)fen anä) jleic^ 
babei, Sllleng ^)raftifd^ unb rejetl! 9Ja, icf ^offe, Sic 
befuc^en mic^ nu mal, g^äulein ^annc^en, g^öulein 
fRife, tüie? tüürbe mir jefjr freuen, unb njenn ©ie '§ 
^au§ nid^ finben, ober idE nic^ jleid^ ba bin, fo 
fragen Sie blofe nadE) §errn g^rbinanb Xttot^; fie 
fennen mir uf be Sßai^barfd^aft, tt)ie 'n bunten ^unb 
l^ätf id beinal^' i^fogt, toeil idE ber einjigfte 9Äobitien^ 
l^änbler bin auf 'n ^ül^nerpoften, un »eil iä nu nod^ 
ba^ ^interl^aug jebaut l^abe." 

@r 30g ein bide^ ©ouöert öoU ^Bauplänen, 
Äoftent:2lnf(^{ägen unb ^anbttjerferred^nungen l^eröor 
unb begann fie ju entfalten unb öorjulefen. S)idEe= 
litje, frifd^ genjaf^en unb breift öor ©itelfeit, fe|te 
fid^ öor if)m auf bie Hinterbeine unb öerfuc^te mit 
bem reiften ttjolligen SSorberfu§ ii|n fanft am Änie 
^u fragen, um feine 2lufmerffamfeit ju erregen; §err 
2ett)e§ f(^ob il^n jurüd, ol^ne auf jublidEen. ®a ri§ 
ber gefränfte 5ßubel fein SDläuIi^en auf unb gäfinte 
laut unb rüdEfic^töIo§, toäl^renb er gleid^jeitig bie 
3nnge eine iialbe ^anb lang gegen ben Sefenben 
au^redfte. ^annd^en bemerfte e§ mit fiac^en, boc^ 
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bag &&f)nm, felbft einc^ $ßubete, ift anftedEenb, unb 
jule|t fonnte aud^ SRtfe, welche bie ©d^tüefter l^alb 
erfd^rodfen üon ber ©eite anfal^, nid^t gegen bie 
SRatur, entfe^t über il^re Unl^öflid^feit. ©ie^mat toav 
aber %mt^ ber Sll^nungglofe; er merfte nid^tö üon 
bem lautlofcn Sierjctt unb ful^r unbefümmert fort, 
big Sotiann Iiereintrat unb bie SBeioegung be§ 
fiebeng in bie jtüei fc^Iäferigen (gefilmter jnrüdE!et)rte. 
®er ^nbel fprang il^m t)or SBonne faft fiber ben 
Äopf tüeg, jo toie l^ente l^atte er fid^ nod^ nie ge- 
tangtt)eilt. 

Unb bann fam %n^ unb l^offte, bafe ^crr 
%ttot^ boc^ jum Slbenbbrot bleibe, unb §err %txot^ 
blieb fel^r gern unb t)ertt)ijd^te burd^ eine über=: 
rafd^enbe 3Kunter!eit beim Olafe ©rog ben Iang= 
^ingejogenen 9?ac^mittag aufg ®IüdE(id^fte. ®r ttjar 
„ate fimpler ©ifd^Ierjefeße" burd^ bie meiften beut- 
fd^en SSaterlänber unb barüber f)inaug gemanbert unb 
tiatte überall in bie 2;5:pfe gegutft. „Unb in Sütlanb, 
ba brennen fie bIo§ ^aibefraut, fo in janje Sünbel, 
un ttjenn 'n SBäinb jel^t — un eg \ci)t beinal^' ümmer 
einer, benn fliegt @inem bie janje 5ßaftete um ben 
Äo^)p; — 'g ig rein feuerjefäfirlid^, njenn man 'n 
bi^c^en ftarf öon §aar ig un uf ^ommabc un fa 
gettigfeiten plt! Un bie l^öljernen Söffel, momit 
fie itire 83u(^tt)eijenjrü|e effen, ümmer fo öorn rin? 
jeftetft, in 'n Surt ober in bie 3adEe ober wat fe 
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fonft nu jrabc anl^aben, un ntc§ erft abiewafd^cn, 
Sott betoal^re, tiec! bIo§ fo runbrum abjeledt un 
rinicftedt!'' 

®ann tl^cilte er ein augfüt|rlid^c§ SRecept ju 
ba^rifd^en Snöbchi mit, unb d^ man cg fertig gel^ört 
Ijatte, fanben bie ©d^njeftem, ba§ Änöbet ganj baö- 
felbe feien tüie Hamburger äKel^IMö^e, nur ol^ne SButter- 
Unb %mt^ befannte l^öflid^, ba§ fie bcmgemä§ auc^ 
nid^t l^olb fo gut fc^medten. 

^8lber, fel^n ©ie, wenn idE fage: ,ÄnöbeI', fo l^at 
baS 'n janj anbern ®c^tt)ung! ©o wat SebürgigeS, 
möd^f id^ fagen, jo tt)at Sirolerifc^e^!'' 

Unb ^)Iö^Iid^ erf)ob fid^ ^err %mz^, blie^ bie 
SBadEen ouf, fpi|te ben üMunb unb gab einen feinen 
l^armonifd^en Sobter üon fid^; nid^t geßenb unb über^ 
mütf)ig wie ein $oIj!nec^t ober ©enn, fonbern beftiQirt 
unb üerbünnt unb bem ©efd^madE üon ©amen an^ 
ge^)aBt. 

Unter bem üerwunberten Sad^en unb Seifatt- 
rufen ber üier ©efd^wifter fe^te er fid^ ftral^Ienb 
toieber nieber. 

„^a, tt)a8 ber 9?ame nic^ tl^ut!" fagte er nad^s 
benflic^ unb ju ^annd^en geioenbet. ^Unb bod^, 
tt)at iS 9?ame, im Stunbe jenommen? SRame i^ 
®ampf! fagt ©deiner. 3a, fage idE, aber jrabc ber 
S)ampf ig eö, wat benebelt!'' @r machte ein unenb- 
üc§ pfiffige^ ©efic^t unb toieberl^olte nod^ einmal, 
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„tt)at benebelt! ®ie S33elt iö mal fo/' fuljt er in 
bemfelben tüelslic^en 2;one fort. „SReine Sufte l^at 
anä) fimmer jejagt, g^r'nanb, fagtc fe, unfre jute 
©tube, bie l^ei^t nu ©atong! e§ ift eleganter, unb 
bie ßeute fi^en biet lieber brin at^ in 'ne fimple 
jute ©tnbe." 

gri^ nnb SRife baten um SBieberl^olung be8 
3obter§, unb er ertönte nod^ ein paar 3Kat. 3n ber 
nun fotgenben fjeiteren ßiit^öulicl^feit befannte ^err 
%ttüt^ mit einem üietfagenben ßäc^etn, ba§ er, at§ 
er jenen Sobler gelernt, ein gefä^rlic^ lodEerer S^^PS 
gewefen fei unb öerteufette §anSbunfenftreid^e öerübt 
l^abe. „8lber e^ ift bie richtige Qdt, Sugenb mufe 
austoben. 2)er §ollänber l^at Sle^t. Unb loie fagt 
ber ^oHänber, tüenn @iner fommt unb feine 2;od^ter 
einen el^etic^en 2lntrag fteQt? ,§ebbt St raft ober 
tt)öllt 3i rufen ?^ fagt er. Unb toenn er fc^on jeraft 
l^at, benn jibt er fie it|m, unb toenn er erft rufen 
tt)ill, benn fagt er: tt^art no^ 'n paat Säfir^enö, 
unb benn fomm ttjieber, bafe wir Leiter fel^n." 

9?ife fam mit bem SBäunfd^e l^eraug, etuja^ t)on 
§erm %tm^' 9lafereicn ju erfal^ren, bod^ ber liefe 
fic^ ju feiner Unffugl^eit öerteiten, fonbem toieber- 
l^otte nur mit gel^eimnifeöoQem Säd^eln unb einem 
95lid auf ^annd^en, bit il^rer ©d^ioefter SBipegierbe 
ni(^t ju tl^eilen fd^ien, e§ fei fc^limm genug gemcfen! 
3ule^t erjä()lte er aber boc§, l^alb erftitft öor ßad^en 
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wie fie einmal in einem S)orfe bei Schwerin, nad^tö, 
alle ©d^weincfobcn geöffnet unb bie ©d^ioeine l^inau^s 
gejagt l^atten. „Unb bie l^aben ba nn rumjcjmnjt, 
unb benn wir bei unb bie Seute wei^jemad^t, ba 
feien 95ären einicbroc^en, unb bie finb nu mit 5ßeit= 
fd^en un ©rejc^flegeln unb Sott weife wa^ auf if)re 
eigenen ©d^weine lo^jejangen! S§ war 'n l^öUifi^er 
©peftafel, un wir l^aben un^ rein bobtjelad^t! (£§ 
i§ aber 'n Unglütf babei paffirt; ja, ©piciwerf wiQ 
Sftaum l^aben, fag' ic^ ümmer, unb e§ war aud^ nid^ 
meine Sbee, id^ l^ab' blofe mitjemad^t. 9?ämUc§ ein§ 
öon bie ©d^weine iö in 'n Srunnen jefaHen, ber war 
ja woU nid) orbentüc^ jujebetft ober jo, un ig ba 
öerf offen, mit ©rtaubnife }u fagen. Unb e§ war 'n 
wer^l^öoßeg %f)m, unb wir l^aben berappen muff en ! 
®enn natürlich l^aben fie rau^jefriegt, bafe wir l^inter 
ben Ulf ieftedt ^aben." 

®8 war fc^on fpät, alg ber SKöbeltiänbler feinen 
SlodE jufnöpfte unb, feine 93einf(eiber gegen ©itfelitje 
mit öorgel^attenem 9legenfc^irm öertiieibigenb, Stbfc^ieb 
na^m. ®er ^ubel belferte i^n faft unf)öftid^ ^inau^. 
3n feinen §opfern war tauter ©d^abenfreube, bafe 
ber ®aft ging unb er bleiben burfte. ^^ifc^en biefen 
bciben gab e§ nod^ fein aSer^öftnife. 

Slber am näc^ften greitag war ^err 2:ewe§ 
wieber ba unb am ©onntag abermals, unb am 
SÄontage verbreitete fic^ in ber rebfeligen SReuftäbter 
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9?euftra§c bie merhüürbtge 9?ac^ric^t: „graulein 
^annd^en SedEer ift SBraut! fie friegt 'n reid^cn 
3ÄöbeIf)äTtbIcr, geftemSlbenb ift SSerlobung geroefen!" 
Unb bann baö Slnfjängfel: „fiel^' an, bafe bie noc^ 
©inen abgefriegt ^atl ba§ tt)unbert mic^ aber! Sie 
fann boc^ tiid^t mel^r jung fein." 

Unb bann wunbcrte man fid^ über ben Oefd^madE 
beg SKöbeftifc^terg, bcr ba§ altmobifd^e ^räulein ge- 
\ü'di)it i)atte, ha^ auiidf): „wie au§ einem 93ilber= 
ral^men gefc^nitten, nod^ t>on Stnno 6in^/ mit bem 
glattgcjd^eitetten ^aar unb bem grauen 0eibe ,,gan} 
of)ne fälbeln ober ©arnitur." 

SBag aber bebeutete baS SBunbern unb Äopf=: 
fd^ütteln ber SRad^barn gegen bag ©rftaunen ber üier 
guten ßeutc^en, bie e§ am meiften anging! SBar e3 
boc^ nie einem ber 93rüber in ben ©inn gefommen, 
fid^ ju „öeränbern'' ; war bod^ nie eine ber ©c^weftern 
©egenftanb einer järtlic^en Bewerbung gewefen. Sie 
Waren fo ed^te ©efd^wifter, wie bie öier Släber eine^ 
SÖSagen^, unb bie gemeinfc^afttid^en3ugenbbe!annten 
badeten fic^ fo wenig ein^ ber SRäber gefonbert, wie 
ein« i^rcr ?lugen ober Dt)ren mit felbftänbigem ©afein 
auggerüftet unb lebefä^ig aufeertialb beg gemeinfamen 
Äörperg. 

Unb nun war biefer ^rembe, biefer anfel^nlic^e 
9?eu5@treti|er, gefommen unb l^atte öerlangt, in ben 
93unb aufgenommen ju werben! SBa^ für ein ©reignifel 
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grife ftral^fte am meiften unb and) am fic^tbar^ 
ftcn nac^ aufecn I)in. @r erjälifte Sebcm, ber tarn, 
t)änbereibcnb unb fid^ in bcn Ruften loicgcnb, bafe 
eine SBrant im §aufe fei, nnb lächelte: „3a, tätigen 
©ie 'mal, wer ttjott?" Unb wenn nad^ ber $ßerfon 
be^ 95räntigam§ gefragt würbe, fo madjte er orbent^ 
lid^ ein ®oppeIfinn unb fröpfte fid^ öor fc^wägers: 
Hd^em @toIj. @r tiatte ganj bie Smpfinbung eineg 
S3rautt)ater^, benn an il^n fjatte fid^ §err Seroe^ ge- 
wanbt mit feiner SBerbung, unb aug feinen §änben 
l^atte bie ©d^mefter ben unöermutt)eten ^Bräutigam in 
©mpfang genommen. 

2lud^ 9fiife ftedte in einem üollftänbigen SSer;: 
wunberunggframpf. SSor StQem barüber, ba^ ber 
muntere §err Ztm^ i§r liebet, ftilleg §annc^en, ba§ 
fo jurütff)altenb unb wortarm war, fo fc^nett unb 
Mug gewürbigt l^atte unb fie aßen jüngeren unb 
öieHeic^t anä) ^übfc^eren öorjog. ®enn ein fo wol^fc 
tiabenber SKann l^atte gewiß eine ftattlic^e Slu^wal^I. 
©ie betrad^tete il^re ©c^wefter aufmerf)am, fobalb fie 
nur an il^r öorbeiging unb ftric^ il^r über bie reichen, 
bunfelblonben glec^ten: „SKein §annd^en, l^eut' fi^t 
2)ein^aar 'mal pbfd^!" ober fte fagte nad^ folc^er 
SWufterung: „SBittft nic^t bie blaue ©d^leife öor? 
ftedfen? bie fielet ®ir fo gut!" ober: „3c§ benf boc^, 
S)u nimmft nu 'mal 'ne anbre garbe at§ perlgrau, 
wenn ®u wieber 'n ftleib friegft, wir fönnen ja 'mal 
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ScweS fragen, lücld^c er am üebften leiben mag." 
Sn ftillen SRä^ftunben brütete fie ^eftig über Slug- 
fteuerplänen; il^re eigene, öon ber SÄutter fetbftgemebte 
SKitgift tiatte fie ber ©c^wefter noc^ am SJerlobungS:» 
abenb aufgebrungen unb fic^ »eber burdj fc^erjenbe 
Slbmeifung noc^ birrc^ gerütirte S;^ränen umftimmen 
laffen. SBar ^ri^ SBrautüater, fo war fie S5raut^ 
miitter, unb §annd^en war in itiren Singen metir alg je 
ju bem ,,ßinbe" geworben, bem man 8lUe§ orbnen unb 
ebnen, aber auc^SHIeS über benÄopf wegnetimen mu^te. 
2)a§ „Äinb" war ein bifec^en unvernünftig. @§ 
fprad^ Weber wn ber 2lu§fteuer noc^ üon bem 
^Bräutigam, fonbem nur öon ber Sßeränberung unb 
S^rennung. „SSenn ic^ nun fort bin,^ ^wenn id^ 
nic^t metir ^ier bin;" unb i^r fanfte^ ©efid^t natim 
babei mand^mat einen Slu^brud an, atö fpräc^e fie 
üom ewigem ^Ibfc^eiben. 2)aäWi}c^en freiließ gingen 
auc^ it|r immer wieber bie Singen über üor SBerwun^ 
berung, toie an jenem Sonntag, ba gri^ i^r bie 
©ac^e eröffnet t)atte, unb fie jule^t, ftatt bem warten^ 
ben ^Bewerber, itirem ßwilling^bruber um ben $atö 
gefallen war unb üon biefer warmen ©teöe au§ bem 
guten ^errn Seweg geantwortet tiatte, fie woöe ja 
gern 9löe§ t^un, toa^ er »erlange, aber fie lönne fic^ 
nic^t gleich f äffen, eg fei gar ju unerwartet gelommen; 
fie ^abe nie baran gebac^t, üon l)ier fortjuge^en. 
aSorauf §err 2;ewe^ mit freunblid^er gaffung cr^ 
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tt)ibcrt: „SBtr bleiben ja t|ter! SBir je^n boä) nic^ 
nac^ Stmerüa! §aben ©ie man !eene S3ange, gräu:: 
lein §annc^en. ^^ möchte ja Uo% t|ier ber giinfte 
fein, bag müfete ja ba§ reine 2iurteltanbenneft ttjerben, 
mit aU' biefe Sejcnfeitigfeit." 

2)a ntu^te fie lachen unb war gett)onnen. ©ie 
liefe ben §afö be§ SBrnberg fahren unb reid^te beut 
S3ett)erber bie §anb; fo warb bic Sßerlobung ges 
fc^Ioffen. $err %me^ toax otine Äufe Söräuttgam 
geworben; fein SKunbfpi^en war ben 3^itti^9cii ^^ 
i^rer Slufregung nic^t augenfd^einlic^ geworben; e§ 
war aud^ nic^t unbefd^ciben gewefen. ®r l^offte, bie 
3ufunft Werbe it)m füfeere grüc^te bringen, unb er 
verlegte fic^ auf^ SBarten, obgleid^ er mit feinen @e^ 
banfen nid^t über ein Sßierteljat)r t|inau§ reid^te. 3n 
brei SÄonaten wünfd^te er $od^jeit ju mad^en. 

Sol^ann ging ftiU umtier wie gewöl^nüd^, brad^te 
©onnabenb§ fd^önere ©träufee al§ je für §annc^en 
unb wid^ nid^t au§ bem 3i"imer, Wenn ber Sräuti^ 
gam ba war, ber it|n aUmälig mit einem ftummen 
aSiberwillen ju betrad^ten anfing. 

(Sinmal fam Sodann ju 3li!e in bie M^t unb 
fragte ol^ne aöe Einleitung : 

„^ör', wie lange ift fie eigentUd^ tobt?" 

,,2obt? wer fott tobt fein?" rief 9ii!e erf^rodEen. 

„@c^t! Seweg' grau!" erwiberte er, fid§ ängftlic^ 
umfe^enb. 
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„eht ^albcä Sal^r, glaub' ic^/ ftottertc bie 
@(^tt)cftcr. 

„Dt|a!" ntad^tc Sol^ann unb fal^ fic mit fo au^- 
brudEgüoIIer SKienc an, ba^ i^x ba§ 93(ut ing ©cfic^t 
fttcg. 2lte fie fid^ auf eine Äntoort begonnen tiatte, 
tt)ar ber SBruber fc^on weg. 3li!e fc^üttelte ben Sfopf, 
toav aber gerftreut unb nac^benflid^, atö %mt^ tarn 
unb mit betiogtid^er 93ertraulid^!eit in bie ^üd^e 
l^ineinrief: ,,3ft ber Äaffee aU' möl^r*), Fräulein 
©c^wägerin?'' eine ©rufeformet, bie er it|r gegenüber 
eins für aöemal gebraud^te, unb bie fie faft immer 
mit einer fc^ergl^aften Stnfpietung auf ben SDKpraud^ 
beg SBorteg „mötir", bag tieifet „mürbe", beant^ 
»ortete. 

Slöjatirlic^, am 15. Sluguft, untemal^men bie 
3tt)illinge einen weiten S^ageöau^ftug, baö liebfte 
geft be§ ©ommerS. 2)ann würbe ber Saben juge- 
fc^toffen; Sotiann fd^rieb in fd^önen großen S5ud^:: 
ftaben auf einen 3^^^/ ^^% SSefteUungen ober SBe^ 
fud^er um 8lu^!unft ju ^errn ÄruU, bem ^ämer 
gegenüber, getien möd^ten, unb wenn ber Qettd an 
ber %i)Vix l^ing ünb ber ©tu^Iwagen öor bem $aufe 
l^iett, bann fam eine geierlid^feit über bie öier &^ 
fc^wifter, ate ge^e e§ ftatt nad^ SBtanfenefe ober S3ilt 
wärber fogleid^ in§ §immelreid^. 

*) @ar. 
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®er Äutfd^er tt)ar natürlid^ Äart üRüöer, bcr 
©o^n be§ ©d^ufterS fc^räg gegenüber, ber einen 
Äntfc^ftatt angelegt tiatte unb tro^ feinet fd^ufter^ 
mäßigen, tt)ilben S3artge!räufefö nnb feiner fc^ttjärj? 
liefen ^änbe ftramm unb fteil auf bem 95odCe fa§ 
unb mit ben 3ögrfn ebenfo orbentlic^ umjuge^en 
ttju^te, tt)ie mit W)k unb ^ec^bral^t. 

2luf ben bieSjäl^rigen Stuöftug freuten fic^ nid^t 
nur bie ß^iöi^Ö^P^ore, fonbern auc^ ^err SJeioeg, 
ber fid^ an jeber Slbttjec^felung ergöfete unb nur gegen 
ju weite gu^touren fic^ pertt)at|rte, bie er ,,atö 
fimpler ©ifc^Ierjefeße bidEe jenug jefriegt tiatte." 
©einetmegen toax bie 2lbfaf|rt^ftunbe erft auf fieben 
Ul^r morgens feftgefefet ttjorben, er fam ja t)om 
^ü^nerpoften herein. 2Rit funftreid^em ^eitfd^en^ 
fnallen fafe ber tiaarige ©c^ufterfarl fd^on auf bem 
©tu^Iioagen, ate %mt^ atl^emloS ^eraneilte. 

„S^d ©d^infen fi|en aU' binnen/' fagte er mit 
bertrauUc^em Orinfen, „aber fie, tt)a§ fie i§/' er 
tt)ie§ mit bem fd^marjen S)aumen über bie ©d^ufter 
in§ genfter, „fie i§ nod^ beim Äaffee." 

2)a traten fc^on bie üier ©efd^wifter tierauS, 
ftral^Ienb üor Sßergnügen über ba§ fc^öne SBetter unb 
in ungettjo^ntem ?ßu|. 2luf §annd^en§ gelbem ©troti- 
t|ut blüt|ten eine ^anbüoH Samiöen, unb ber luftige 
loeifee ©^att)I um bie ©d^ultern tiefe fie gang bräutlid^. 
erfd^einen. IDoc^ fa^ fie etmaS betreten auf §erru 
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Xctücö' l^eöfarbigc ^crfon, bcnn er tiattc bem %aQt 
iVL @t)rcn bic S^rauer abgelegt unb einen l^ol^en grauen 
$ut aufgefegt, ber im SSerein mit ber weisen Kra= 
t)atte feine gefunbe SBangenblüt^e ert|öt|te. ©ogar 
tin leichtfertige^ ©pajierftöcfc^en fc^mang er in ben 
^änben, benn er tiatte fid^ auf ben heutigen Sag 
bie öoöftänbige SBejaubenmg ber füt|Ien SBraut öor^ 
gefegt. Sr fprang mit Sugenbfeuer in ben SBagen, 
fd^lug auf bie Seberfi^e, gucfte ju aüm genftern 
^inauS unb fe^te fid^, afö ^annd^en ^la^ genommen, 
tiart neben fie, freilid^ ol^ne auf feine ©c^erje üiet 
9lnttt)ort ju erhalten. 2)enn gegenüber fa§ Sol^ann, 
unb mit 9Serbru§ bemerfte %tm^, ia^ e§ i^r augen^ 
fc^einlid^ bequemer fei, grabeau^ ju fpred^en; er 
nal^m fid^ für bm SlüdEroeg alfo ba§ Vis-ä-vis in 
Slugfic^t. 

®ie trodfenen, reinlid^en ©trafen toaxtn jiemlid^ 
ftiHe; ber erfte ©trom ber SSergnügler l^atte fic^ fc^on 
t)or bie 2:^ore begeben. (£§ ging über Slltona an^ 
©Ibufer. 2)ie ©onne funfette blenbenb auf bem 
3ifferblatte ber großen U^r am 2Ric^aeIi§tt|urm, unb 
auf ber freien, fc^ttjinbelnben 333enbeltreppe t|oc^ oben 
fletterte, beutlic^ erfennbar, eine ©eftaft mit f(at= 
ternben SlodEfc^öfeen empor. S)a§ gab nun gu reben 
tjon ber ttjeiten ©d^au bort oben auf bie gelieble 
Saterftabt mit ben rotl^en 2)äc^ern gteic^ einer un^ 
gegä^tten §erbe, auf ia^ ©c^iff§gett)immel im ^afen 
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unb ttjeit l^inau^ auf bic glt^ernbe @Ibe mit i^reu 
flcinen grünen SBerbern. ^3)ag öergifet deiner, bcr 
e§ einmal gefctien \)ai/' fagte 3li!e, ,,unb »ifet il^r 
noc^, Äinber, nad^ bcm fc^arfcn SBinbc, ber immer 
ba oben get|t, ba^ gemütljlid^e Slu^rutien in beö 
S^urm^üter§ grofeer runber ©tubc mit bem prac^t:: 
üoöcn grünen ^ac^elofcn unb bem großen getigerten 
Äatcr, ber barunter lag unb fd^nurrte?" 

f/3ö/ föflcn ©ie 'mal, Zttot^/' fing Sodann 
an, „@ie finb ja tt)oö in SSenebig gett)efen, nic^?" 

%ttt)e^ nidte: „Sluc^ jemefen! auc^ gett)efen!^' 

„5)a foU \a eine ä^nlic^e Slugfic^t fein t)om 
St|urm ber SKarJu^fird^e, l^ab' id^ man gelefen," 
fagte Sol^ann. 

„3, Sott bettjal^re! ®g i§ jang anber§," tt?e^rte 
%mt^ ab, „nid^t^ Srüne^, unb benn ba^ fd^Iec^te 
aSaffer unb ba§ alte ^äuferjerümpel, unb ba wirb 
nu fo öiel SBefenS öon jemad^t! SÄein Sefd^madE i§ 
eg nic^." @r bog fid^ au§ bem 3Bagenfenfter unb 
beutete triumpl^irenb auf einen mächtigen S5aum gur 
Siechten. 

„Se^en ©ie 'mal ben an, gräulein ^annd^en, 
fo tt?a§ ^aben bie SSenebiger nid^." 

„®ie fi;Iopfto(f(inbe!" riefen bie ®efd^tt)ifter er^ 
freut, unb Äarl SRüder l^ielt, benn t|ier auf bem 
Dttenfer Äird^t)of n^arb jum erften SRale uuggeftiegen. 
%mt^ tiatte feiner 93raut ben 2lrm angeboten, aber 
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fic liefe i^tt balb Io§, um fid^ gu bcm Orabc be§ 
frommen S)ic^ter§ nieberjubeugen unb bie Snfc^nft 
mit leifer ©timme ju lefen: ^©aat t)on ®ott gefäet, 
am Sage ber ©arben ju reifen." 

S;ett)e§ fc^Iic^ fic^ ju Siüc unb fagte in t^eit 
ncl^menber S3elümmemi§: ,,a33ar jettjife ein na^er SSer:: 
ttjanbter üon i^r, ber §err Älopfftocf!" 

3life fa^ i^n mit Slugen an, bie t)or Serttjum 
berung rollten, bann lachte fie jicmltc^ laut unb 
ttjanbte, barüber erfc^recfenb, i^r freunbüd^e^ @efici^t 
ju ^annc^en ^in, ob bie ttjo^l bie grage gehört tiabe. 
SRein, e^ war noc^ gut abgegangen. 

S;ett)e§ fteßte fic^, etttjag ge(angtt)eilt, an ben 
©tamm ber ßinbe, fc^Iug mit feinem gelben ©tötfc^en 
baran unb fagte, nac^bem er auc^ bie Slrme proben 
ttjeife um ben geroattigcn S3aum gelegt: „SBenn ber 
richtig jefc^nitten wirb, fann er minbeften§ eine l^albe 
SRiUion ^ammerftiele liefern." 

^Betroffen fat|cn bie ©efd^wifter in bie präd^tige 
Ärone hinauf, in aU' bie Saufenbe üon leife fc^wan^ 
fenben grünen ^erjen, in beren jebem ber gcl^eimnife^ 
üoHe Seben^faft t)on Qtüe ju 3^0^ f^^S ^^^ feinen 
sollen frifc^en Dbem über bie ftiHen ©rabfteine unb 
bie noc^ im 2iage§Iic^t SBanbelnben auggofe. 

^annc^en füllte plö^lic^ eine 2i^räne i^r in^ 
2(uge treten, fie fenfte ben Sopf unb lehrte nad^ bcm 
SSagen jurüdE. 
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„Sa, wenn .man'g fo netimen »ill, ^aben @ie 
ja Siecht/' fagtc 5ri|, ^abcr tiefe ßinbe ^ier " 

lemeg fe|tc eine rec^ttiaberifd^e 9Jäene auf: „^d 
bin jelernter 2)reci^gler, ba tt)erbe idE ba§ boc^ tt>oQ 
öerftetin. 3^ gräulein ^annc^en nic^ tec^t tDoi)l 

ßuftig fnaöte Äarl fDiüUer bie fd^öne Strafe 
entlang mit itiren ftattlic^en, im @rün ber großen 
©arten üerftecften Sanb^äufern; ba§ Oefpräc^ im 
SBagcn war etmaS tröge geworben. 2lber bann war 
Siitfc^erS ©arten erreicht, unb e§ gab wieber ein 
ermunternbeg STugftcigen. 6^ war an biefem SKorgen 
mcnfd^enleer auf ben breiten fd^attigen ^erraffen; nur 
in einem ©ebüfc^ an ber @lbe unten faß ein langer, 
fränttic^ auSfel^enber 3Rann t)or einem einfamen ©lafe 
S3ier. %U if)m ber fauber gewafc^ene ©idelitic ptva 
fenb um bie ©tiefet fc^nupperte, gog er bie Seine mit 
einem entfefelic^en ©c^redEeni^fc^rei an fid§ unb legte 
fie t)or fid^ auf ben Xifd^. 

3li!e rief itiren Siebting tierbei unb nal^m i^n 
mit gefränfter müttcrlid^er SRiene auf ben Slrm. 

„Sie finb wol^I auc^ !ein greunb üon fo Sie^s 
jeug?" fragte %mt^, leutfetig an bem Sifc^e be§ 
gremben ftel^en bteibenb. 

„^d) traue feinem, er fönnte ja toU fein,'' fügte 
ber feänftic^e SRann mit argwö^nifd^en SBIidEen auf 
ben weißen ?ßubet. 

^rat^an, BtoMtn @lbe unb KIfier. 4 
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Sodann «nb ^annd^en fa^cn ftd^ an — ^antu 
d^ctt fc^tug bic Slugcn niebcr. 

^©0, ©ic mögen aud^ feine ^unbe?" grife 
legte 3RiptQigung unb SBcrtounberung in feine grage. 
^®ie SBal^r^eit ^u fagen, id mac^e mir nid^tö 
au§ SSiel^jeng/ erwiberte ber ©d^wager freunbüc^, 
„Sott, ber Sefd^mad ift ja öerfc^ieben, wiffen ©ie, 
nnb e^ i^ ja %t)at\aä)t, ba^ fie mand^mal toQ 
ttjerben." 

>5)ie ©efc^iüifter üerftummten — jute^t meinte 
grife, man muffe fid^ bod^ wo^t nad^ einem Seilner 
nmfel^en, unb %ttot^ übemal^m bereitwillig baä S5e? 
fteEen be^ ajüttageffen^. 

2(ud^ toätirenb er abtüefenb toar, fprac^en bie 
©efd^tpifjter nic^t^; fie öermieben fogar, fic^ anjafelften. 
S)oc^ !am er balb wieber, ftödd^enfd^wingenb unb öer^ 
gnügt tpic ein junger ©pringin^felb unb überreid^te 
^annc^en eine ettt)a§ »erblühte, aber jebenfaQg gut 
gemeinte 3lofe, bie er irgenbttjo im Oarten abge= 
riffen l^atte. 

$annd^ banfte mit verlegenem Säckeln, 9Kfe 
warf il^r einen aufmunternben SBIid gu, ^ri^ fagte: 
„&, ber Jaufenb!" unb Sol^ann bemerfte troden: 
„SKan barf ^ier übrigens nid^tS abpflüdEen." 

%mt^ rieb fic^ bie $änbe. „®ie Siofe ig baS 
©innbilb ber SBeiblic^Ieit/' fagte er pat^etifc^, „eine 
S5lume, bie nid^ riedtjt, i§ nif für meinen SSater fein 
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©o^n. ®nc 93lumc muß ricd^cn^ unb eine grau 
mii§ toeiblid^ fein, benn giert (Sinä ba§ Slnbere," fügte 
er bele^renb ^inju, inbem er jugteid^ nad^ bem ©n^ 
brudEe feiner. SBorte fpätite. 

Slber nnr fjri^ ntdEte: „^a, iattjott!" bie Slnberen 
fa^en fd^n^eigcnb bei, fo ,ba§ eg il^m etttja^ unbe^ag^ 
üc^ ttjürbc. @r trommelte mit bem gufe, fc^att auf 
bie fd^Iec^te Sebtenung unb berfd^toanb julefet, um 
boc^ 'mal nac^ bem ßffen ju feigen, wie er fagte. 
@ie l^örtena^n aber eine gonje 333eite mit htm ein^ 
famen ®afte plaubern unb bann erft weiter ge^en. 

„Sa, el^e man fic^ fo miteinanber einlebt'' — 
bemerfte 3li!e, eine längere ©ebanfenrei^e laut fort:: 
fe^enb. 

„&c ift aufeerorbentlid^ munter für feine Sa^te/ 
warf gri^ ein. 

§annc^en tiatte bie Stofe auf ben ©artetttifc^ 
gelegt; ©idelitje fprang auf bk S5an!, fc^nupperte 
auf bem S^ifd^ tierum, padfte bie Siofe unb fra§ 
fie auf. , 

„Sld^, ©Ott!" rief §annd^en mit ängftlic^em 
Sachen, „fagt eg i^m nur nic^t!" 

Sotiann ladete aud^: „SRu frifet ber bie 3lofe auf! 
biefer ©icfelitjel" . 

6r ftreid^elte unb flopfte i^n, atö fei er befonberS 
artig gewefen. , 

. 2)gnn.!am iaä SKittageffen, bei bem: eS Wieber 

4* 
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Icbl^aft würbe. SDlan trän! 9lübe§l^einter, unb Ictt)c§ 
jobcltc, ba^ e§ lüic au§ einer 9RufiforgeI bnrc^ bie 
grünen 85aunte fc^oD. 

„Unb nn bringen ©ie 'mat harten, §crr Dbcr= 
leDner," fagte er, otä abgetragen tnnrbc, ^tnir mad^en 
'n Spielchen, toa^? fo en 2;ag inS 3rüne wirb bod^ 
lang," er galante bel^aglic^, wfpidcn ©ie SBl^ift ober 
©fat? i^ fann mit beibem anfworten." 

©fielen? Äartenfpielen? Unb noc^ bagn im 
freien, auf bem lieben tangerfel^nten ©ommer^ 
auffing? S)ie 3^iQiJ^9^ befannten befd^mt unb 
t)erbu|t, ba^ fie noc^ niemals harten gefpiett 
Rotten. 

„^errjott, aber tnie foll man benn bie Qdt tobU 
fd^Iagen, wenn man 'mal eine l^ot?'' fragte ber 
©d^wager mU Ueberrafd^ung. Unb mitleibig fügte 
er l^inju: ,,S)a§ muffen ©ie aber fc^teunigft lernen, 
meine tieben jufünftigen Serwanbten! 3Ran mu§ 
mit btn S^itJ^ift fortfd^reiten, unb bie§ i^ boö) nu 
notl^menbig for jeben gebülbeten SÄenfc^en, ba^ er 
©fat fpielen fann.'' — ^SQäiffen ©ie ttja§/ fu^r er^ 
in bie jweifetnben ®efi(^ter blidEenb, fort, „id^ l^abc 
einen Sßorfd^tag — ber $err ba brüben an bem Xifc^ 
i§ 'n forfc^er ©pieler, id l^abe il^n jcfragt, weil ict 
mir ba^ fd^on fo l^atb un ^atb jebac^t l^abe — icf 
werbe mit it|m eine Partie machen, mit 'n ©trol^- 
mann, unb werbe S\)mn eine fleine ©inweil^ung ju 
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S^cit merben laffen, wätirenb @ie jufctien? ®ic§ i§ 
l^icr fo rcd^t jcmac^t bafür." 

Unb fo fam benn bcr frcmbc ^^pod^onbrifd^c §crr 
an xi)xtix Sifd^, aber nur unter bcr Söebingung, ba& 
9K!e bcn ^ubel feft auf bem ©d^ofec begatte, unb 
%tm^ unb er fpiciten harten. 3)ie ©efd^toifter, bic 
ju Slnfang ^öflid^ gugefel^en, rücften auf il^ren @tüt|Icn 
^in unb l^er, je mel^r fid^ jene vertieften. 9Zur ^rife 
jeigte Qntereffe unb einiget SSerftänbnife. 

%mt^ tiatte Siecht, ber S;ag toav tang, badete 
^annd^en, wie fonberbar nur, ba§ itinen bas früher nie 
aufgefallen war, 333ar er nid^t fonft immer ju für} 
gettjefen? Sie ftanb leife auf, nidEfe ben ©efd^miftern 
JU unb ging tiinunter an bie 6lbe. ©ort ftanb fi^ 
unb gudEte ing SBaffer, unb toufete nic^t, njag fic fat|. 
S)ie SSäeHen jogen träge unb gä^ wie S3Iei, eg War 
Weber glatt unb fpiegelnb nod^ bewegt unb fd^aumig 
— bk §i^e be^ ©ommermittagö lag fc^wül über 
bem ©arten, ba§ ^o^e ©c^ilf, bie fitberblättrigen 
SBeiben bewegten fid^ !aum; mit öerblic^enen rofa 
93tumen ftanb ba^ ©ip^fraut ba, ^eute buftete e§ nid^t. 
SWanc^mat l^örte fie furje^, lautet ©pred^en — eine 
joöiate, lad^enbe Stimme — bann judEtc fie jufammen 
unb fa^ fid^ ängftlic^ um. @in ruhiger befannter 
©d^ritt !am über ben ©rant herunter — ba^ war 
Sol^ann! ©ottlob! Sie fallen fid^ an unb ftanben 
bann nebcneinanber, um in ben glu§ ju fe^en. 
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S)antt lata aud^ SfHfc. „$errj[c8, Äinbcr, l^icr 
fcib S^r!" ©ic legte i^ren Wem um ^annd^cnS 
Saille, unb nun gucEten fte alle S)rei gerabeau^ in 
bo§ aaSaffer. 

^@ie fpielen toott noc^ immer/ fragte So- 
dann. 

^3a, fie fpielen noc^ immer." 9Hfe fal^ fid^ 
pöc^tig um: „®ott, ttjei^t 2)u, Sol^ann, tt)enn man 
ba^ nu fann unb mag —" 

„^a** — nidtc Sol^ann; „id^ badete, wir wollten 
noc^ nac^ XeufetSbrüdC unb SBIanfenefe fal^ren/ 

;,S33ic öorig Sa^r/ fagte ^annc^en. 

^^a, bcnn ig baS boc^ nu woll nif," meinte 
8«fe. 

„9iee, benn i^ ba^ ttJoQ nif." 

©ie gudEten wieber ing SBaffer. 

S)a fam Semanb burc^ ben @arten l^erunter: 
„®it^\ fo, mein grife!" rief 3h!e, „^aft 3)u <§ 
benn gelernt?'' 

„9tee, fo weit finb wir noc^ nic^/ ladete gri^, 
^bag i§ all' red^t gut, wenn man ba§ fann, wi^t 
S^r, aber fo" — 

„3la wollen fie benn nod^ nid^t batb aufhören?" 
Sol^ann tiatte einen ungewol^nten S;on ^eute, üiel 
l^ärter unb beftimmter. 

gri^ fragte fic^ ^interm D^r: ^3a, wi§t S^r, 
fo 'n ?ßartie, bie i§ lang" — 
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„^a, benn !omnt^n wir ^eut' ttjol^l nic^ nad^ 
»lanfcncfe?" 

„SRec, bcnn !ommcn wir t|cut' wott nid^ t|in." 

9taä) einer SBeite begann 3life: ^Äinbcr, vdü^ 
meint 3t|r, muffen wir nic^ 'mal wicber tiin^ 
ge^n?" 

Unb fie nal^m ^annd^enS Slrm unb fül^rte fie 
an ben Xifd^ jurücf. 3)ie 93rüber folgten. %mt^ 
t|ielt in einer §anb bie harten, bie anbere ftedEte 
er i^nen fd^on t)on SBeitem entgegen, „^a l^aben 
Sie fid^ 'n bi^c^en bie güfee vertreten," rief er; 
„e§ i§ übrigens |ar nid^t rec^t, ^annd^en, i>a% 
Sic mid^ fo böslid^ t)erlaffen! SBie foQ ba§ erft 
werben, wenn wir üer^eiratt)et finb! ,Sln ©einer 
©eite ift mein ^lai^'" — fang er nnb fd^ob it|r 
einen ©tui^I neben fid^ l^in. ^annc^en na^m it|n 
an unb entfd^ulbigte fid^ mit leifer Stimme, fie f^aht 
ein bifed^en an ber (SIbe geftanben, wo if|r fiiebtingS^ 
ort l^ier im ©a^ten fei. ^ewe§ fteöte fie nun bem 
fremben $erm ate feine 33raut üor, unb bann ben 
fremben ^rrn atö einen ßa^narjt au§ Dttenfen unb 
öortreffüd^en @!atfpieler. ^annc^en fa§ in peinlichem 
(Srröt^en, al§ SeweS feinen freien 2lrm etft auf i^re 
©tu^fte^ne unb bann um itire Schulter legte. ®er 
ßal^narjt fd^iette fie über feine harten weg an unb 
erfunbigte fic^ in beforgter 333eife nad^ ©icfelitjeS 
@tefunb!^eit. @ic fa§ fteif wie eine 5ßu^)pe, big 9fli!e, 
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bie fic fci^on eine S^i^wg ätigfitid^ angefetien t)atte, 
plö^Iic^ auffd^neüte unb rief: 

;,9Äcin |)annc^en, woden lüir nid^t Saffec be= 
fteOen?'' 

„%6) ja/' flüfterte bie ©d^ipeftei: tt)ic im Sraum, 
unb afe fte äurüdfamen, fe^te fie fid^ fc^neU an bag 
anbere (£nbe be§ Sifci^eg. 

Sotiann fat| in bie $öt|e. unb läd^elte i^r gu. 
„@§ fängt an ju tröpfeln," benrerfte er bann, „e? 
regnet fd^on in ben Kaffee." 

3Ran tranf i^n eilig aug, bet Stegen mvcit 
ftärfer. 

„S)a§ aSefte ift »oH, mir fal^ren nac^ -^aufe," 
fagte 3ot|ann in feinem l^eutigen üngett)o^nten Xone, 
^meint ^i)x nic^t auc^, tinber?'' 

Xmt^ toav für SSeiterfpieten im 3i^^^^ "^^ 
würbe öerbrie^Iic^, al§ man it|n überftimmte. 3m 
SBagen mu^te man fid^ brängen, benn ber ß^finarjt 
fafe mit barin: Seinem t^at e§ nid^t anberS — ber 
§err woQte nad^ Hamburg, unb ba mufete man i^n 
mitnefimen. 3)idelitje, ber feinen geinb erfannt 
l^atte, fnurrte ben ganjen SBeg über auf bie uner^ 
^örtefte SBeife, 

^,Unb t)on meiner Sraut ^abt iä) nid^tö i^^oht, 
nxä) 'n eiujigfteö 3KaI l^aben @ie mid^ gernanb jes 
rufen," pufferte Settje^ ^annc^en ju, fo ia% Stile 
e§ pren fonnten. 3)er Qaf)mxit fd^ieltc fie an, 
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^dnnd^en fal^ errötl^cnb öor fid^ l^iit, fie toufete nid^tä 
ju fagen. / 

Snbltci^ tt)ar man am SKillcrntl^or, tüo bcr grcmbc 
auSftieg. @g fanb fid^, ba§ bcr Siegen mieber anfi: 
gel^ört l^atte — bie 2lbenbfonne fpicite bnrd^ jd^mat 
jetriffcnc, fd^margblaue nnb fu^fcrrotfie SBoIfen, nnb 
eine angencl^mc grifd^e meldte tjon ben naffen S3änmen 
l^eranf. ®g tt)ar jo einlabenb, ha% man fid^ entfd^(o§, 
ba§ Ic^te ©tüd ju gu§ ju ge^en^ 

^icr in ber ©tabt fd^ien e§ weniger geregnet 
ju l^aben — bie ©teine tt)urben fd^on tt)ieber trotfen, 
unb öor aQen ;^au§tl^uren, auf aQen S3eifd^Iägen 
jafeen bie fieute nad^ ber S^agegarbeit^ plaubernb 
©"ber in ftiHem SuSru^en; bie Äinbcr lärmten laut 
xok ©pd|en öor bem Sinfd^Iafen; au§ ben offenen 
genftern tönte ber ®efang ber Äanarienöögel unb 
Sad^en unb Sreifd^en ber Papageien. 9Son ber 
SKül^Ienftrafee f|er brang eine l^eQe lebl^afte SBeife 
l^eröber -^ gCötentöne, ein ungarijd^er Zatti. Unb 
atö fie naiver lamen, fatien fie ben SKufifanten, einen 
Sttten mit tt)itben grauen fioien unb einem langen 
buntten ©d^nurrbart inmitten einer SKenge tangenber 
Äinber ftel^en unb blafen. (£r trug eine rotl^bunte 
^(üfpt auf bem Äopf, eine geftidte 3ade unb totite 
blaue S3einf (eiber, aber aQe^ in Sumpen, bie jebod^ 
ni^t ol^e ©d^tüung unb 2lbfid^tlid^!eit um ben l^ol^en 
ftattlid^en Äörper l^ingen. ©eine fingen bli^ten unter 
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ben Soden l^cröor ju bcn munteren ©^jrfingen ber 
tanjiuftigen Hamburger Äinber, bie feine SKaftf pren 
fönnen, o^ne auf bie Strafe ^inaugjulaufen unb 
gu tt)aljen. 

®ie ©ejd^ttiifter bfieben ftel^en; aud^ %mtS 
ladete JU beut l^eiteren Silbe. Unerntüblid^ Wieg ber 
frcmbe Sitte, tjom äbenblid^te überftrc^t, unermübtid^ 
tanjten bie Äinber auf Srottoir unb gal^meg, unb nur 
leidet bei ©eite fpringenb, tt)enn ein SBagen bal^erfam. 

„^k tanjen ja mU bie SRad^t burd^ ju bet 
3epiepe/ fagte eben %mt^, ba brad^ bie SKetobie 
furj unb plö^Iid^ ab, bie glöte fiel ju S3oben, Unb 
ber Sitte Iniäte jufammen, öffnete nod^ ein |)aar 
3D?aI l^od^atl^ntenb ben SKunb unb lag bann ftiö mit 
gefd^Ioffenen Slugen. ©d^reienb fprangen bie Äinber 
ougeinanber; eine 9Renge SKenfd^en ftanben <3lö^fi^ 
ba, unter it)nen bie @efd^tt)ifter — jitternb unb jU 
S]^ränen bemegt bie ©d^weftern, bie S3rüber pifs 
bereit unb erfd^roden. Slud^ Setüe^. @r mar fogar 
ber ©rfte, ber ben aften glötenbläfer aufjuri^en 
öerfud^te — ber aber fiel fd^toer unb leblos lieber 
auf bie ©eite; er mar tobt, ein §er jfd^Iag l^atte il^n 
^)Iö^ttd^ ba öor il^ren Slugen getöbtet. ©ie fallen 
nod^, wie er tt)eggetragen. mürbe, bann gingen fie l^eim. 

„SKee, fo ttia§,'' fagte Setoe^, „ha^ fo toa^ m 
anä) jrabe un§ paffiren mu§! 9?ad^ fo 'n öcrjinügtctt 
Sag!^' (£r blidte ^annd^en an. 
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„2lbcr, id^ Bitte, ^annd^cn, Sic weinen bod^ 
ntd^ jar? Um fo 'n oQen SSagabunben? Ka, l^örcn 
@tc 'mal, wenn Sie fo weid^l^crjig ftnb, toa^ woDen 
©ic benn anfangen, wenn id 'mal abflattern foQte 
ober ein^ oon 3^te Sefd^wifter?" — 

@r ergriff tl^re ^anb, 

„?ld^, e§ ift ja gar nid^t Iraner," ftotterte §ann:: 
d^en — „im ©^gentl^etl, eg war ja fo fd^ön" 

„@(^ön? bet Sepiepe? Sta, ba l^ab' id bo^ 
fd^on wag ©d^önere^ jel^ört," ladete lewe^ überlegen, 
„fommen ©ie, l^ängen ©ie fid^ in meinen Arm; bie 
nnanjenel^me Sefd^id^te l^at ©ie anjejriffen.'' 

Slber fie trat einen ©d^ritl jnrüdE. „3d^ banle 
— id^ bin e§ wirfüd^ nid^t gewol^nt,'' ftammelte 
§annd^en, „id^ tl^ne e^ nnr mit Sol^ann, wirlüd^!'' — 
©ie na^m Sol^ann^ Slrm, fal^ aber XeweS reneöoQ 
unb beflommen dn, benn er mad^te je^t ein fel^r ge^: 
fränfteg ©efi^t. 

„SKa, bie Unjewol^nl^eiten foQten ©ie nn aber 
balb ablegen," platte er l^erau^ — „benn wiQ idf 
nn nid^ weiter beläftigen; jute SRad^t aQerfeitS, wünfd^e 
aHerfeitg wofjl jn rnl^en." 

Unb mit jnrüdgeworfenem Äopfe, bie S3rnft 
l^eranggebrüdt, mad^te er Sel^rt unb marf d^irte ftramm 
unb ol^ne fid^ umjufel^en, bie ©trafee allein l^inunter — 
birect nad^ bem §ül^nerpoften. — 

©el^r fd^weigfam vergingen bie legten Slbenb^ 
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fhinben. J3n bcr SJad^t toad^tc Slife au einem eigene 
tpmüd^en ©eräufd^ auf — „2)u tüeiuft hoä) uid^, 
^anud^en, ^iub?'' fragte fie mit auge^Itenem Sftl^em. 

„9ieiu/ fam eg fd^Iud^jenb jurüd. 

Slile ftaub auf, .taftete fid^ ju ber ©d^wefter l^iu 
unb fül^Ite uad^ it)rem ©efid^t. 

,,©0 fann ba§ bod^ nid^t gut gelten'', murmelte 
fie ratl^Iog. „3^ glaube, ;^annd^en, S)u ftettft ®ir 
SlQcg fd^toerer öor atö ba§ i§." 

„Sa," lifpette ;^annd^en. 

„^u mu§t bebenfen, wie fremb er unö uod^ i^," 
ermal^nte Siife. 

„So, ba§ benf id^ grabe." 

„Slber baS ig bod^ tooH immer fo, mit 'u 
fremben SKann," meinte Slifc na^benflid^. 

„3a, tt)a]^rfd^einlid^." 

„er ig bod^ 'n guter aRann, ni^ tinb?" 

„So, bag mu§ er bod^, weit er So^^ann aug bem 
SBaffer gebogen l^at." 

„9iid^ Äinb, bag fönnen wir it)m bod^ nie öer- 
geffen?" 

„"ää), Slife, id^ begreif eg aud^ gar nid^t, wie 
i^ fo unbanfbar fein fann!" 

„2)ag gewötint fid^ nod^,'' tröftete bie ©d^wefter, 
— „I^ör' Uo% nebenan trap^jt eg immer auf unb 
ab." — 

„S)ag ig Sol^ann, id^ fenn' feinen ©d^ritt, Siife." 



Digitized 



by Google 



— ßl — 

„§errj|e§, bcnn fann bcr ja tooH aud^ nic^ 
fd^tafen! ®ott, Äinber, »ag fangen tt)ir benn ein:: 
mal an?^^ 

,,®e^' man lieber ju S3ett, JRile — baS ^ft 
ja bod) nu nid^/' fie öerbarg i^te Slugcn in ben Äiffcn, 

,,@oII id^ Sol^ann 'mal fragen, ujarnm er nid^ 
fc^Iäft?'' 

„SKee, Ia§ man, 3tife, id^ tüeife fd^on^ er fie^t 
bag XDo^ aud) ein." 

,,@Iaubft 2)u, bafe er i^n nid^ teiben mag?" 

„Sa, ba^ glaub' id^! unb ba§ i§ mir boppelt 
ferner." — 

Slm anbem Xage lieg fid^ Xetoeö nid^t fel^en^ 
aud^ am barauffolgcnben nid^t. 

2lm brüten, um bie Äaffeeftunbe, lam er, ging 
aber, ol^ne feine luftige grage, ob ber Kaffee balb 
„möi)x" fei, an ber Äüd^entt)ür öorfiber unb übcr^ 
rafd^te ^annd^en aQein im SBol^njimmer, am ^äf)^ 
tifd^d^en mit bem Strang. 

^©d^on tt)ieber bei ben S3(umen," fagtc er, fid^ 
bie ^änbe reibenb unb ben §ut auf einen ©tul^l 
fteQenb — ^jleid^ unb jleid^ jefeHt fid^ jern, ig e§ 
nid^ fo, ^annd^en?" ®r biidk \xd), um in il^re Singen 
äu fe^en. 

3l(§ er aber it)re Unbel^aglid^feit bemerfte, legte 
er bie ©alanterie ju bem ^ut auf bem ©tul^I unb 
fogte in lebtiaftem Xone: ^SSir fprad^en neuüd^ öon 



Digitized 



by Google 



— 62 — 

ber aSSciMid^fcit — unb ba tooQtc id^ bod^ bloß man 
fragen, ob ©ic baS njciblid^ nennen, toenn eine öer^ 
lobte S3raut il^ren öertobten S3räntigam ftel^en läßt 
toie einen bumnten Sungen unb jel^t ab mit il^rem 
S3ruber ober fonft en aSertoanbten, ben fie aQe Xage 
l^aben fann!" 

@r l)atte fid^ bel^äbig niebergelaffen unb fal^ il^r 
ftreng unb gerabe in^ ©efid^t. 

„®g tl^ut mir jo leib'' — begann §annd^en, 
„aber" - 

„3a, feigen @ie, ba^ Slber!" er tourbe immer 
ftrenger — „©ie finb bod^ fein Sinb nid^ me^r — 
un Sott, toaS bin id für 'ne SBel^anblung jewotint 
jetoefen! äReine Sufte! bie fjätten ©ie feljen foHen! 
SBie bie mir um 'n S3art jejlangen iö! @ie muffen 
bod^ toiffen, tt)a^ ba§ uf \xd I)at, en SlRann! ©o en 
SRann tt)ie idC mad^t böd^ Slnfprüd^el" 

„3d^ bitte, aber" — pfterte ^annd^en. 

„3»e^t t)abe id ju bitten," entgegnete XetoeS unb 
fd|lug fid^ auf ben SKagen, „ober öielmel^r — idE 
mufe ©ie erfud^en" — er räufperte fid^ bebeutung^:: 
t)0ll, „bafe ©ie mid^ bel^anbeln, wie etfidCjetiört, ober" — 
. ©ein ©efid^t nal^m einen toeltenrid^terlid^en ©ruft 
an; ^annd^en l^ielt fid^, fd^redenblafe, an bem mit^ 
fül^fenb jitternb^n Xifd^^en. 

„Ober," fagte er falt unb bumpf — „e^ ift am 
%nbt beffer, bat SWlen^ jtoif^en unö au§ iö." 
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^antid^en Kc§ bic Xifd^fante Io§; in tl^re SBangcn 
feierte bic garBe jurfid; fie ja^ ju il^in auf unb 
criDibcrte fd^üd^tcm, aber bcnnod^ tool^Iöerftänblicl^: 

„D, ;^en: 3;ctt)eg, tüenn @ie fo gut fein tüoQten 
— unb eg 2KIe§ an^ fein laffen — id^ — id^ würbe 
ginnen ewig banfbar fein.'' 

2;ewe? fal^ in ungel^eurer SSerwunberung bie 
finblid^e S3ittgebärbe bcr leidet gefalteten §änbe unb 
btn faft järtlid^en aufblid ber tiefen grauen Singen. 

„2lug fein? o, baö ig leidet, bie Sefäöigleit fann 
irf S^nen ja immer tt)un/' fagte er, bunWrot^ unb 
feud^enb, „fe^en ©ie, id braud^e ja bIo§ wegju^ 
je^en, benn finb Sie mir log — aber — jleid^ für 
ümmer!" 

®r griff nad^ feinem ^ut unb fal^ fie nod^ ein:: 
mal an — r cg war il^r Srnft! 3m gortgelien l^örtc 
er nod^ ifiren eifrigen 9tuf : 

,,Äinber! JRifel 9Rein 3oI)ann! §err Seweg wiU 
fo gut fein — er meint aud^ — eg fei bod^ beffer — 
wir bleiben jufammen!" 

QtyxniQtn Sijxxttt^f in einem 9iudf, ging er big 
jum S3übe'fd^en SBeinfeQer, befann fid^ noc^ einen 
Äugenblid unb öerfd^wanb mit büftcren Süden itüu 
fd^en ben mäd^tigen gäffern. 

2)ie öier ©efd^wifter ftanben um ba^ SJiäl^tifd^^^ 
d^en mit ber d^in^fifc^en Äumme, leidsten ^ergeng, 
freubeftral)Ienb, faft gerül^rt über fo tiiel @Iüd, gri^ 
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l^ottc einen Slugejiblid feen Äopf fc^fitfeln njoQen; eine 
(d^tDad^e ÜRtonte (dng gebadete er be^ großen ^et:: 
mögend, bo8 %ttot^ befa§ — aber 3Jife Köpfte il^m 
onf bie ©d^ulter nnb ftrid^ xi)m über^ ®e[i^t — pe 
ftellte ftd^ anf einen ©d^emel bajn: , 

„^n l^aft e^ 2)ir nid^ fo merfen laffcn, aber 
id^ l^ab' tooQ gefeiten, tt)ic ®ir baS no^e ging, mein 
gri|/ pfterte fie i^m ing D^r. 

%n^ fol^ fie an, blingelte etoaS, unb bonn auf 
einmal niite er au^ JSeibegfeäften. „SatooQ, jamoQ, 
beffer fo!" fagte er — ,,3^t: gräulein^ mifet ba^.am 
beften." 

Sol^ann l^ieft ^annd^en^ §änbe feft tt)ie nad^ 
quatoollem ©etrenntfein- 

,,9?ur; ba§ i^ fo unbanfbar fein mußte," feuf jte 
^annc^en — „fo unbanfbar gegen ^en, ber ^id^ 
an^ bem SBaffer gejogenJ^at, mein Soi^ann!" 

Sol^ann ladete in feiner verlegenen unterbrüdEten 
aSeife. 

„SRa, toenn ^xä) bag fo quält, ^ann^en, benn 
wiQ id^ ®ir man fogen, ba§ e§ eigentlid^ umgefe^rt 
getoefen i^ — id^ mo^t man nid^ bie Sieberei baüon 
l^aben unb fagte i^m, er foQt ben SKunb baöon 
galten, unb ba ^abt 3^r ba^ öerfe^rt öcrftanben.'' 

;^annc^en fiet il^m um ben ^aU. „D, mein 
Sol^ann! erft jefet bin id^ tt)ieber ganj glüdEIid^! 

(S§ gab ein fia^en unb freuen, ba^ 9iife nic^t 



Digitized 



by Google 



— 65 — 

uml)in fonnte — fic mufete l^cute Slbenb eine S3otüIe 
^unfd^ brauen. 

„Sin bie fed^g SBod^en tt)oQen toir benfen, mag, 
Äinber?" fcufjte fie, „®ottIob, eg ig mir fd^on tnie 
ein böfer Sraum!^ — 

Slber bie 9?ad^barn braufeen toaren SKenfd^en 
ber SBirffid^feit, unb afö fie bag öiele Sad^en unb 
Siumoren in bem fonft fo ftiQen SBeier'fc^en ^an^s 
ijalt bemerften, pftertcn fie einanber mit fd^tauen 
SKienen ju: „2)a ig l^fit ^uftcrabenb, ganj in 'n 
ftiQen, ba möt tt)i bod^ of 'n paar 5ßütt f mieten.'' 
Unb fie famen unb warfen Söpfe unb Setter bie 
Äeüerftufen l^inunter, bafe eg Matfd^te unb frad^te, 
unb einer fd^mi§ abfid^ttid^ fo, ba§ bie ©tubentpr 
leinten auffpringen mufete. 

®a jal^en fie ju il^rer SSermunberung SRiemanb 
weiter brinnen alg bie 3^iQinge; bie fa§en 2ÜIe um 
bie Sampe unb um eine ^ßunfd^terrine, unb auf ber 
redeten ©opl^alel^ne, neben gri^, fa§ ^err ©ottje, 
unb auf ber linfen ©op^alel^ne, neben JRile, ja§ ber 
fd^neemei^e 2)i(feUtje auf ben Hinterbeinen. Unb 
eben bliite ^annd^en mit gläujenben Singen öon bem 
S3ud^e auf, aug bem ^eute fie öorgelefen unb fagte: 
^®ag mar bod^ eine munberfd^öne Siebeggefd^id^te, 
nic^t?" 

r a )} a n , Stvifd^en (Slbe unb Alfter. 5 
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Unb bann njinfte 5RiIe läd^clnb bcn SZad^barn: 
„@§ tö nif, bic SBerlobung i^ aufgel^ben." 

„S)c ftnb pütd^erid^/' jagten bie Scute nnb gingen 
fopffd^üttelnb nad^ ^anfe. 
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J)a^ S3rofämIe toav eine @df)aufpielcritt, aber eine 
ganj Keine, e§ toar nur fünf Solare alt. 

,,@df)abe brum!" fagte ber alte jufammen^ 
gefd^nurrte Sfieaterbiener unb ftreid^elte tl^m bie feiben^ 
tneid^en braunen Soden. 

f,^d)abt brum!" fagte bie tno^Ibeleibte Änftanb8= 
baute, ate fie ba^ S3rofämIe mit il^rer ©d^Ieppe um=: 
gefegt ^atte unb il^m jum erften 2RaI in bie unfd^ufc 
bigen l^eHen Singen fal^, toäl^renb e^ flinf tnieber auf 
bie gü§e fant unb fid^ mit bem runben ^änbd^en 
bag Änie rieb. 

„3atnot)I, fd^abe brum!" tt)ieberl^o(te ber el^e^ 
malige erfte Siebl^aber, je^t fal^Höpfiger JRegiffcur 
unb ttjeiter nid^t^, unb fdf)aute bem öogelletd^ten S)inge 
mit bämmemben Süden nad^, „fd^abe unb bennoc^ 
erquidlidf), — baS einzige 83rofämIe SZatur in biefer 
bemalten, öerfteQten SBelt, — ad^!" unb er fd^ob mit 
einer tl^eatralifd^ abtoel^renben ©efte bie beftejten 
eottüffen aus feinem geiftigen ©eftd^tsfreis. 
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9?ur ba§ S3rojämIc fctbft fanb feinen ©d^aben 
babei. 

(£§ mnfetc l^ent ein gröfd^d^en^ nnb morgen ein 
9la|d^entteib anjic^en unb übermorgen gar im ;^emb^ 
d^cn l^inter bcm ^nberjnge l^crl^inlen, tt)enn „®er 
Slattenfänger öon ^amcln" gef^jiclt tourbe; balb toar 
c^ gölftaffg toinjiger ^age, balb bag Süngftc au§ 
bcg 3;ij(I^Icrg jal^Ireid^cr gamilie im „SBcrfd^toenber'', 
unb immer jcigtc eg fi^ toiHig, öerftänbig unb ^ett, 
njeit über feine Saläre. S)ie große, ftaubigc, falte 
Süi^ne mit il^ren unl^eimlid^en aSerfenfung^Iöd^ern 
unb il^ren gel^eimnißöoQen SKafd^incrien crfd^redCte 
e§ nid^t mel^r, fo unermeßlid^ meit unb ungel^euerlid^ 
fie il^m aud^ öorfam. ®S bewegte fid^ in bem p^an^ 
taftifd^cn Siaum mit ber ©etoanbtl^eit einer bort ge^ 
borenen SKau^, ja e^ mad^te fogar ganj wie eine 
fold^e SKännd^en öor öerfammeltem ^ublifum, warf 
Äußl^änbd^en, bie nid^t in feiner SloQe ftanben, ladete 
fein unbefangene^ ^nberlad^en in bag ^ßarquet l^in= 
unter unb errang fid^ juweiten einen lauten Slpplau^, 
öon bem eg nid^tS öerftanb unb ber e^ bod^ ju einem 
jWeiten jicrlid^en Änij neben bem ©ouffleurfaften 
öcranlafete. S)enn jierlid^ fnijte c^, tro^ feiner leibcr 
ein flein bifed^en frummen SBeind^en, über bie e^ 
mand^e Semerfung ju ^ören befam. 2lbcr c^ öcr^ 
ftanb ju onttoorten. 

^S)eine SloQe fannft ®u wo^I/' fagte ber X^eater^ 
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biener nadf) ber „Slf^enbröbeP^^obc'', „aber '§ ift 
nur fd^ab', ba§ 2)u bic frummcn SBeind^cn l^aft." 

^®crabc gut iff S/' emibcrte eifrig baS Srofämle, 
;,ba fann i red^t fo dbtoat\ä)dc, loie ftd^'iS für c Slatt* 
gcprt." 

SlHcg ladete, unb bic ÄIcine nidte öergnügt baju. 

„Somm l^cr", fagte bic SKaiöc, bic ©arftcQeritt 
bc^ «fd^enbröbctö, ^id^ gebe ®ir ein ©tüdf 3^*^/ 
®u Ää^d^en, ®u braöcS." 

„3 e§' fei S^^^^/* crttjibcrte ba^ 93rofämIe 
fo^)ffd^ütteInb, — ,,tt)ag fann au i bafür, ba§ i im 
SBärcgäfele gebore bin?" 

®ag S3ärengä§Ic war ba§ ärmfte ®ä§d^cn il^rer 
fübbeutf^en SSaterftabt; unb in baS ©eläd^tcr iiber 
bic SBcmcrfung be§ Sinbeg mifd^te fid^ toieber bie 
©mpfinbung, tücld^e bie SBcrftänbigcrcn ju einer fiieb:: 
fofung unb ju bem äugruf: „©d^abe brum!" antrieb. 

„S)ie SKutter ift Xänjcrin gewefen, nid^t toal^r?" 
flüfterte eine ber ©^aufpieterinnen- 

;,®ett)efen! Sa, baö ift bag redete SBort bafür, 
— eine gefeierte!" 

ff^m nteiften öon unferm ©ireftor gefeiert! 
$a^a!" 

;,93öfe 3unge! SBöfeö SKauI! Unb jefet?" 

^©ie ift bruftfranf, glaube id^." 

rr^ä),** feuf jte bie ältlid^e gut^erjige 9?ait)e, ,,ba, 
Du Keine SKauiS", unb fie ftedte bem öertounbert ju^ 
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l^ord^cnben Äinbe jtüanjig Pfennige in bic feft^ 
gefd^Ioffcne %an'\t 

„®anlc! S)ic bring' id^ meiner Wlama/' nidte 
SBrofämle. 

;,3^r ^abt too^I nid^t t)iel ©elb, SBrofämlc?" 
fragte ber jttjeite Siebtiaber nnb ladete über feinen 
augge^eid^neten SBi^. 

^ag Sinb üertoanbette fid^ plö^Iid^ in ein Wdb^ 
d^en nnb in ein ftoIjeS bajn. 

„SSSir ^aben g'nng," fagte eä, jornig erröt^enb, 
,,mer l^aben alle§, toa^ anbre Seut' l^abet." 

^©tolj tüiH ic^ ben ©panier/' ladete ber üorige 
©pred^er, 

„3Ker effe lauter gute ©äd^Ie," ful^r ba§ ^nb 
fort, — „S3rot nnb SBeifebrot unb SSSurft unb S3ier, 
unfre ©tube ift üiel größer atö ^eine," fie jeigte auf 
ben jttjeiten Siebl^aber, „unb gauj leer, ganj leer, 
ba !ann man gut fpringe! ^opp!" 

Unb e§ ppfte t)om ©d^ofee ber SWaiüen herunter, 
auf bem e§ fid^ gettjiegt ^atte, unb lief ^eim mit 
feinen jttjaujig ^Pfennigen ju ber fran!en SKama, 
ber fie eine §ülfe tnar. 

D ja, bie ttjar ftranf! S)a§ SBrofämle l^örte fie 
fd^on auf ber Zxtppt lauften unb . feud^en. „SKama 
fann l^euf ttjieber gar nit fd^naufen", fagte fie traurig 
t)or fic^ ^in. 

S)ie SWutter lag im S3ett, in bem ^inimer, ha^ 
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fp fd^ön leer toax, aber l^eut' burfte man nid^t bartn 
fpringen; bie bide S33irt^§frau, eine SanbSmänmn 
ber SJZutter, faB auf einem ®tut|I neben ber Tanten, 
l^ielt einen leeren Suppenteller auf bem ©c^oB unb 
mad^te eine befd^tt)id§tigenbe §anbbett)egung nad^ ber 
steinen ju. 

„Batterie/' rief bie 9Äutter t)om S3ette, bie 
fd^malen §änbe nad§ i^rem Äinbe auögeftredt, „mei 
arm'S arm'l S^röpfle! 3 ntein, i mu§ erftide, toa^ 
foUft au anfange, ttjann i nimmer ba bin!" 

®a§ Äinb ftreid^elte i^r bie SSSangen. 

„§euf nit, SKütterle, nad^l^er forg' i für bi!'' 
ftüfterte e§. 

;,S'ätterIe, golbig'^/' feufjte bie gutmütl^ige 
SSäirtl^in, ;,i ^an tto e ©üpple für bi brunte! '§ ift 
e @ünb unb e ©d^anb t)on bei'm SSatter, ba^ er nif 
für fei arm'§ kröpfte t^ut.'' 

®ie ^anfe tneinte unb ^uftete. 

„3 ^an fei SSatter," fagte ba§ ^inb. 

®ie SSSirt^in brütftebie kleine an fid^: ;,®u 
l^aft ein', Batterie, unb bu bift e finget Ringele, unb 
toenn i bu tnär', i t^ät ju if|m getie unb fage: %ä) 
aSatter, mei SKutterle i§ franf, t^u bod^ au thU^ 
an bei'm arm S^röpfte." 

„ytit toeil i leb," ftö^nte bie ^anle abttjel^renb. 

S)a§ S3rofäm(e tiatte bie Singen ttjeit aufgeriffen: 

„S33er i§ benn mei SSatter nad^l^er?" fagte e§ 
t)ern)unbert. 
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„®er §err S)ircctor ig bei SSatter, Äättcrte," 
pfterte bie §augfrau, „gang ju i^m morge, toann 
bu il^n im S^l^eater fiel^ft, unb fag', i J^ätt'S gefagt, 
unb i l^ätt mci Scbtag nit g'Iogc/ 

„3 mein', i fomm um§ Seben," öd^jte bie SWntter, 
„Sie fd^ttJö^et un fd^ioä^et, SBirt^Sfrau, geb' ©ie 
mer lieber 'n S^ropfen aSaffcr.'' 

©ie erholte fid^ loäl^rcnb be§ S^rinJen^, legte i^re 
bünnen ginget auf ben loeid^en Sorfenfopf be§ ÄinbeS 
unb toieberl^olte mit fieberglänjenben Slugen: 

„9iit, toeil i'§ Seben ^h, fott ba^ ^nb ju fei'm 
SBatter gel^n; er l^at'g üerftofee unb l^at mi öerftofee, 
— i n)ill nij öon em!" 

Slrmeg S5rofämIe! S^ »einte fid^ in ©d^Iaf neben 
feiner !ran!en SKutter, ju ber e§ in^ S3ett ge!roc^en 
toar; aber bann fam ber ununterbrod^ene feiige Äinber= 
fd^tummer unb nal^m bie ©pur ber Sl^ränen öon ben 
langen loeic^en aSimpern. 

Slfö eg am SRorgen aug ben Äiffen fd^Iüpfte, 
lag bie SRutter nod^ ftiH, mit gefd^Ioffenen Singen. 

„©d^t," fagte bie fileine, fo oft fie ein leife^ 
©eräufd^ mad^te beim Slnjiel^en, „SRutterle fc^Iäft — 
SRutterle fc^Iäft lang." 

Site e§ fein rotl^eS Äleibdöen angejogen l^atte, 
gurfte eg in ben ©d^ran! unb fanb ein bifed^en SKilc^ 
unb einen alten SSSeden. 6^ ladete öergnfigt öor fic^ 
l^in über „bie gute ©äd^le,'' ju benen in erfter Sinie 



Digitized 



by Google 



— 75 — 

SBcden gel^örtcn, unb afe unb tranf, immer mit einem 
Sluge naä} ber SRutter blirfcnb, bie fic^ tiid^t rül^rte 
in il^rem S3ette, obtoo^I i^r bie ©onne gerabe in§ 
©efid^t fd^ien. (£§ toax fein SSor^ang ba an bem 
großen niebrigen g^nfter. Slber Batterie ton^k \ä)on, 
toie man ©d^atten mad^t. ©ie ftieg auf einen ©tul^I 
unb l^ängte SKama^ braune^ Äleib an bem genfter^ 
l^ofen auf; ba^ nu^te bod^ ein bifed^en, öiel nid^t, 
benn bie ©onne ftanb fd^on l^od^. 

^a fd^Iug eine S^^urmul^r brausen. Batterie 
jäl^Ite bie ©daläge: jtnöIfUl^r! ^a mufe man ja in 
bie ?ßrobe! §eut' fott fie jum erften 9KaI ben ©d^mettet:: 
ling probiren in bem neuen SKärd^en! Sld^ ba§ ift 
gar nic^t fd^ön! S)a mu§ man l^od^ oben in ber Suft 
on einem ©eil l^ängen, loic i^r ber Sl^eaterbiener 
gefagt ^at ^93rrr!" fagte Batterie fc^aubernb, ^brrr, 
bat)on ^ot mir fd^on mal bie gauje SWac^t geträumt." 
Slber ^in mu§ man; eine ©d^aufpielerin mu§ gel^or^: 
fam fein unb feine Stngft ^aben. SRutterle fc^Iäft 
nod^ immer, ©ie fefet il^r jerftofeene^ ©ammet^ 
fäppd^en auf, mad^t leife bie 2;pr hinter fid^ ju unb 
fc^Ieid^t bie %xtppt l^inunter. 

„Unb 'g SKutterle?" fragt bie SBirt^gfrau, bie 
im §ofe ttjöfd^t. 

„SRutterle fd^Iäft nod^; fie ^at gar nimmer 
fd^noufen fönnen geftern Sttac^t/' fagt bie Äleine. 

f,3 flöng balb 'nauf, Batterie, unb »ann bei' 
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§crrn ©ircctor fie^ft, nad^^er benfft, ttjal t ®ir 
g'fagt ^ab." 

®a§ ®d§tnetternng§IIeibd§en, blau unb rotl^ uttb 
^olbett, gefäQt bem SBrofämle „arg gut," unb e§ be^ 
fietjt ftd^ entjüdt in einem großen ©piegel in ber 
©antengarberobe, tno e§ ganj ju §auje ift. 

©olbflitter ftnb fein fd^önftel ©pieljeug; bei ber 
S33ei^nad§töt)erIoofung bei ^Tannenbaums im %f)tsittx 
^at e§ fid^ feine 5ßuppe, fein ©tedenpferb, feinen Qndtx^ 
ti)akx gettjünfd^t, fonbern einzig ben großen golbnen, 
üieljadigen ©tem, ber auf bem oberften ©ipfel be§ 
SBaumeS fa§. Unb n^ie ^at eS gejubelt, atö eS il^n 
toirflid^ befam! 61 f|at i^n fid^ ftolj angel^ängt 
unb ift bamit burc^ bie ©trafen marfc^irt, mie ein 
toürbiger ^Beamter, ber feinen erften Drben fpajieren 
fü^rt! 

Slber l^eut voirb il^m bie SSSartegeit lang. ®ie 
SWärjfonne bringt nod^ nid^t in biefe jugigen ^ol^cn 
SRäume, unb Ijungrig ift e§ aud^. 

®a toirb eg enblid^ gerufen, enblid^ ift bk 
aRafd^ine in Drbnung; e§ ift eine neue SWafd^ine, 
unb man ^at t)orfid^t§f|aIber erft ein ^afet öon bem 
ungefäfiren ©etoid^t bei S3rofämIe baran fd^njeben 
laffen. ®er SSerfud^ ift glän^enb ■ <iu§gefallen; an 
unfid^tbarem g^ben tüirb ba§ funfeinbe ©efd^öpfd^cn 
über bie SBül^ne gleiten; fein f leinet SSogell^erj poc^t 
^eftig, al§ il^m ber Wiener ben ©ürtel umlegt, ate 



Digitized 



by Google 



i i 



ii)m ber SRegiffeur jcigt, toit e^ bie Slermd^en l^atten 
fott, toäl^renb man eg öorfid^ttg emporjie^t, — l^od^, 
i)oä)f immer . ^ö^er, SBrofämle meint, bi§ jn ben 
SBoHen. ©d^tüinblig nnb betänbt ^ai e§ bie Singen 
gefd^Ioffen; nnn öffnet eg fie öorfid^tig tnieber unb 
fielet e§ nnter fid^ gäl^nen, bnnfel nnb teer. S)a§ ift 
bie 93ü^ne; nnn fielet e§ anc^ bk SKenfd^en, bie fid^ 
ba betnegen; fie gnden jn i^m l^inanf, fie geben il^m 
3eid^en, — ba§ Äinb ermannt fid^, tackelt, grüfet 
l^innnter, aber fein §erj flopft öor 2lngft. 

S)a fie^t e§ eben einen 3Kann an^ ber l^intern 
Sunliffe treten, ben e§ nnr feiten gefeiten l^at; 93ros 
fämle erfennt ba§ grane l^od^anfgefämmte §aar, ba^ 
njeinrot^e ©efid^t; er tnifd^t fid^ eben bie Sippen mit 
feinem gelben 2;afc^entnd§, er fommt geroife öon einem 
gnten g^ül^ftüdE. ®a§ ift ber §err ®irector, bie 
aOSirt^Sfran fagt „i^r SSatter.'' 

2lc^, toenn fie je^t bmnten toäre! Slber rnfen 
fann fie il^n ja and^ öon l^ier. 

„SSatter, SSatter,'' iubelt fie plö^Iid^ ^innnter, 
„gelt, t^n bo6) an6) ^bht^ für bei arm'S 2;röpfte!" 

Unb e§ ftredt bie Slrmc an^ nnb jerrt l^eftig 
an bem ^altenben ©ra^tfeil. 

„SlQmäd^tiger ®ott!" fd^reit ber alte X^eater^ 
biener, „ba§ ©eil rei^t! gangt ba^ Äinb anf!'' 

Snjttjifd^en ift ba§ Unglüd fc^on gefc^el^en. Qa 
ben güfeen beg gran^aarigen, roeinrotfien 3Kanneg, 
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ber jurürfgetaumclt ift unb öon bem 9iegiffeur unb 
ber 9?ait)cn gcftüfet toirb, bid^t t)or feinen güfeen liegt 
ber fnnleinbe fd^tüebenbe ©d^metterling, aber er regt 
ftd^ nid^t mel^r. 

„2:obt!" fd^reit ber alte Wiener nnb l^ebt i^n 
t)om S3oben, unb btefeS bumpfe „tobt" I)aIIt ttjie ein 
©onner burd^ bie ftummen Souliffen. 

®ag §äted^en ift gebrochen; tt)ie eine tuelfe 
93Iume ^ängt ber SodEenfopf leinten über. Sld^, unb 
ba§ liebe ©efid^td^en loie unlenntlid^! ®^ läd^elt 
nid^t toie fonft, e^ ftarrt mit njilboffenen Singen nod^ 
immer in bie furd^tbare Seere, in bie e§ geftürjt ift. 
S)ie Qä^nt tief in bie Sippe gebiffen, ber SRunb öer^ 
jerrt, — ift ba« nod^ ba2 SSrofämle? S33ar ba^ ba§ 
S3rofäm(e? 

S)a§ (Sntfefeen l^at bie SBfi^ne faft ganj leer ge^ 
fegt; ber Sl^eaterbiener unb ber ^irector finb attein 
mit bem tobten Sinbe jurüd^geblieben, — nur au§ 
einer ©ouliffe tönt ein ©d^Iud^jen; bag ift ber el^e^ 
malige erfte Siebl^aber, ber bort feinen falzten Äopf 
in ben $änben begräbt. 

9?un fommt ber alte Wiener auf ben ©irector 
jugegangen, ber nod^ immer in einem eilig l^er:^ 
gefd^Ieppten ©tul^I in l^alber Dl^nmad^t liegt. 

„^err ©irector, toa^ foH je^t gefd^el^en?'' fagt 
er auf ba§ gli^ernbe ^äuftein beutenb. 

,,SBanim ift aud^ gerabe biefeö ^inb l^inauf^ 
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gefd^idt toorben/' nturmelt bcr @i|enbc fläglid^, mit 
einem fd^euen 93IidE nad^ ber angetoiefenen SRid^tung. 

^er Wiener fie^t il^n gro§ an mit ben ernft^: 
l^aften alterötrüben Singen, — er antttjortet nid^t^. 

„§oIen @ie mir eine ©rojd^fe'', jagt ber ^irector 
mfil^fam, „biefe Slfteration — id^ bin l^albtobt.'' 

„SBoHen §err ©irector felbft jn ber armen 
3»ntter fahren?'' 

„3d^? D ©Ott hma^xd" ftottert jener — er 
l^at fd^on ba^ filberne ?ßortemonnaie gebogen — 
„fal^ren ©ie l^in, ©tammann — id^ gebe S^nen 
l^unbert SRar! für fie mit!" 

„9«d^t für tanfenb!" fagt ber Sitte jnrüdfd^redenb, 
l^eftet noc^ einen langen finftern S3tid anf ben ju- 
fammengefnnlenen SRann nnb l^nntpett bei ©eite. 



©ne ©tnnbe fpäter lam eine njol^tbeteibte SBür^ 
gerSfran in^ %i)tata gelaufen nnb fragte n)einenb 
nad^ bem Batterie; feine 3Jhitter, bie S^änjerin S3ro= 
fam, fei fd^on in ber 9?ad§t geftorben, nnb ba fd^irfe 
e§ fid^ bod^ nid^t, ba^ ba§ Äinb Äomöbie fpiele. 

;,®e]^en ©ie jum S)irector," fagte man i^r ad^fet 
jurfenb. 

©ie lief in feine ^iüatnjol^nung. 

„^at idä) ba§ arm' 3;röpfle enblic^ fein SSatter 
gefunben," murmelte fie. 
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S3alb tarn fic in^ Sl^eater jurüdE. 

^S)er §err S)irector läBt feinen öor, er l^at fic^ 
in fei'm äiwmer eingefd^Ioffcn" fagt bie §au^l^älterin, 
— „fann mir benn fcing fagen, ob ba§ arm Sröpfle 
bti feinem SSatter ift?" 

S)a l^örte fie bie SBal^rl^eit. ^a, e^ mar bei 
feinem SSater, enbtid^! ©r liefe eö atö fein eigen 
Äinb t)on feinem eigenen §aufe au§ begraben. 2)a§ 
toar etoa^. 

„©d^abe bmm! Unb bennod^ fo am beften/ 
feuf jte ber el^emalige Sieb^aber, ate fie ba^ SBrofämle 
^inan^trugen* 



Digitized 



by Google 



5rap an, Swifc^en ßlbe unt 5Uftcr. 



Digitized 



by Google 



Digitized 



by Google 



5ie ift nac^tier eine Serü^mttieit getoorben unb l^at 
mit i^rer großen Äunft unb itirer prad^tooHen ©e^ 
ftatt, mit itirem eckten g^uer unb mit i^ren fonncn- 
btonben ÄrauStiaaren bie ©eifter unb bie §erjen 
bejttjungen. 3lber bie fonnenblonben Ärau^^aare unb 
bie fc^öne ©eftaft njaren t)iel el^er ba, aU bie fidlere 
^unfl, unb ba^ geuer ttjar nod^ ein toilbeg gladem, 
— ba ging e§ ber Steffi garnid^t naä) SBunfd^. @§ 
tpar il^r erfte^ ©ngagement. ®ag leichte frifc^e 
SSBienet S3Iut toax mit bebrüdtem §erjen öon ber 
l^eitercn SSaterftabt unb ber njeinenben ©roßmutter 
gefd^ieben unb ju ben S3raunfd^tt)eigern gegangen^ 
bie fie nur ben SSSürften nad^ fannte, unb bie fo gut 
geioefen njaren, fie ju engagiren. ©onft l^atte Sttie^ 
manb fie getooQt. 3n ber bramatifd^en ©d^ule in 
SSBien galt fie nur erft ate ba§, xoa^ fie ttjar: ate ein 
nod^ unenttt)id!elte§, njenngleid^ l^oc^begabte^ ©efc^öpf. 
Stber tt)ie öiele @aben enttnidfeln fid^ nie, tnie üiele 
2;alente fallen unreif abl ®ie ÄoHegen er jaulten 
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ftd^ lac^enb^ fte fei al§ äJ^aria @tuart in gänjlic^ 
jcrriffencn ÄIcibern öon bcr SBü^ne gefommcn, fo 
mofelog l^abe fie gefpicit. Sernen! lernen! ftubircn! 
fic^ felber bänbigcn unb bie [torfen SRatnrgoben in^ 
jd^öne SKafe ber Äunft jtoingen! ba§ jagten i^r 
grcnnbe unb JRecenfenten. 

Unb fte tooQte ja gern lernen, aber man fann 
bod^ nur fd^mimmeu, toenn man im SBaffer ift! Unb 
leben mugte fie bod^ auc^, unb mie foQ man baS 
mad^en, toenn man arm ift? S)a mufe man flc^ 
eben um eine ©teile bewerben, bie man öieHeic^t 
noc^ nic^t ouSffiHen fann, mufe ben beften gwfe öor:: 
fe^en unb juöerfid^tlic^ t^un, j|a wo^I gar ein 
bifec^en auffd^neiben, nur bamit ber ©irector unb 
bie Kollegen nid^t merfen, »ie grfin man fic^ felber 
noc^ ffi^It. 

©0 toar fie nac^ Sraunfc^mcig gefommen. aber 
ad^, ^ier hinter ben Sergen too^nten auc^ Seute! @ie 
fa^ e§ mit ©rfd^rerfen ein. Unb biefe Seute fc^ienen 
ba^ ©e^eimnife i^rer ffinftlerifd^en Unreife übcr= 
rafc^enb fc^neU ^erau^gebrac^t ju l^aben. S)ie ^:: 
tifen fprac^en ganj ungenirt baöon. ®ie tragifc^e 
Sieb^aberin, in bereu ©teile fie allmälig ju rürfen 
gehofft, ftanb baju fo fteifbeinig an i^rem ?ßla^, »ie 
e^ i^re fc^on ettt)a§ jittrige ^erfönlic^feit nur irgenb 
erlaubte unb ^ielt i^re 3ulien=, i^re ©retd^enroöc mit 
öerjweifelten §anben feft! 
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Unb ate einmal ber StoMb ^ufatt in ©cftatt 
cine^ ^cjenfc^uffeS i^r in§ Äreuj fu^r unb bie ©teffi 
au§ SBien ftatt i^rer bag @ret(^en fpielcn burfte, ba 
l^atte fie jtoar Sugenb, ©d^ön^eit nnb SWaiöctät für 
fid^, aber e§ mar bo(^ nid^t ba^ t6)k finnige innige 
93ürgerfinb, biefeS ©retc^en; e§ {prac^ loienerifc^ unb 
tt>ar „a SBiffel g'fd^nappig'' (loie ©teffi fpäter felbft 
jugeftanb), unb erft in ber ^erferfcene entfaltete fic^ 
bie Ieibenfc^aftli(^e firaft, bie ifften SSorjug au^:: 
ma^te* 

Slber bie altt ©c^aufpielerin l^atte bicfe ©cene 
mel flagenber, t)ie( t^ränenweid^er gefpielt, unb man 
fonnte fid^ mit biefer neuen l^eftigen Sluffaffung ni^t 
jufrieben geben. Sttur bie ©alerie flatfd^te; bie Sxu 
tifer pulten i^re SriHen, um bie fc^öne plaftifd^e 
(Seftoft beffer feigen ju Iönnen> aber übrigen^ rührten 
fie bie ^nbe nid^t für fie. 

Unb ate bie ©teffi ju 2;obe erfd^ö:pft, ficbernb 
unb jittemb npc^ $aufc fam, la^ if)v fd^on bie alte 
^asiburgerin/bei ber fie n^ol^nte, unb bie eine eifrige 
X^eatergängerin mar; gefä^tüd^ ben Segt, tpä^r^nb 
fie i^r ben 3;^ee einfd^e.nfte unb bie SiJurftfd^eibd^n 
aus bem 5ßapier na^m, bie ©teffi l^eut jum erften 
2Rat fbctrübt jurüdEmieS. >: 

„©el^n ©ie xooü, nu finb ©ie Iranf>" fagte bie 
attc fopffc^ilttelnb, „aber, S^äulein, ba§ ge^t Slflcn» 
natfirtid^ ju* ©ie finb j|a aud^ ju fe^r gegangen, baj 



Digitized 



by Google 



-- 86 — 

ic§ beitf, Sitten fommt toa« an, Ärämpfc ober fo toa^. 
©ie foHtcn ftc§ nic§ fo abmaralcn, fonft tft baS 'n 
faurc^ SBrot! ©^ tft ja toa^x, ba% bcr gauft fd^Ied^t 
an S^nen gcl^anbelt l^at, aber toenn ©ie fo 'n refolute^ 
grauenjimmer toären, bie fo Ireifd^en unb aufbegel^ren 
fann, tote ©ie jule|t getl^an l^aben, benn Ratten ©ie 
tooQ auc^ öorl^er, ju redete 3^it/ i^ il^m fagen fönnen: 
,§ör' mal, ^eineric^, fo unb fo — unb bu l^aft mir 
afe 'n orreriblid^eä SRäbd^en gelaunt, nu fiel^ ouc^ ju, 
ba§ bu tl^uft, toag red^t i§' unb fo loeiter. Släralid^, 
fo ^ätt' ii) an S^re ©teile gefugt. S)aS ig meine 
SWeinung. ?lber »o« bie ©c^aufpieler finb, bie ^ben 
ba njoH anbre Slnfid^ten über, aU toir SBürger^Ieute. 
S5Iot mein' iä), ©ie l^ätten benn auc^ nid^ fotram^ 
ptln foQen jule^t. 9Rir ging ba^ burc§ unb burd^, 
ote id^ ba fo belfafe: ic^ fricgt e« mit bie Ängft. 
3d^ njoHf aQ immer runterrufen, ob i(§ nic§ mit 'n 
JBraufeputoer fommen fottt" 

«uf biefc JRebe ^atte ©tcfp erft laut gelacht unb 
»ar bann in ein ^erjbrec^enbe^ SBeinen berfallen. 
Unb in ber SKiac^t tt)ar fie fd^ier an i^rem Siolent unb 
an i^rcr S^^^^f* öerjrteifelt. 

5)aS ttmt furj wx bem gcrlenanfang gctoefett, 
unb afö bie Sül^ne für ben ©ommcr gefd^Ioffen toatb, 
ha toax t)ön SBiebcrfommeri juik §eti6ft feine Siebe, 
©ie Äatt^gen jerftreuten fid| nac^öerfd^iebenen 3K(^ 
tungen;. bie meiften bon i^nen belogen ein Hamburger 
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©ommcrt^catcr; and) bic tragifd^e Sßcbcnbu^Icrin toar 
babci, unb fo bcfam ©tcffi feine Äufforbcrung jum 
9Ritjie^en. ©ie mufete fid^ in ©ottei^namcn bran 
mad^en, i^re Sfted^nungen ju bejahten unb i^re ©ar^ 
berpbe ju padfcn, jur 9lüdEreife nad^ SBien. 

Äd^, biefe ©arberobe! @ie brannte i^r in ben 
^änben, tt)ie fie fie traurig auS ben ©d^ränfen na^m 
unb jufammenfaltete. ©ie ^atte faum etmaiS bat)on 
getragen! Unb bie alte ©rofemutter in SBien, bie 
etujige Ängei^örige, bie i^r nod^ lebte, ^atte bod^ att 
baS bifed^en erf^mrte @elb bafür öcrt^an, ba^ il^r ber 
Meine ^onbel mit Sßabeln unb Sanb eingebrad^t 
l^atte. Sie ^offte auf bie ©nfelin toie auf ein fd^5neg 
tüol^Ibeftellteg ©aatfelb, unb toog gebulbig i^re Saurn^ 
tooEenfträ^nd^en, big bie ©teffi berül^mt unb reid^ 
toieberfomme unb fie für alle Sinfamfeit unb ^jenS^ 
Unruhe entfd^äbige. 

' ®ut, bat ^ic örme alte grou i^ren Siebling 
nid^t fe^en fohnte in biefer Sßac^t, ©teffi patfte i^re 
Äoffer unb Äötbe unb toeinte babei. .©ie^auStoirt^in 
war ju S5eh gegangen, nad^bem fie i^r big jurö-If Ul^r 
gel^olfen, unter allerlei ermübenben Sorftellurigen unb 
©nna^nungen, bie fie lad^enb ober tro^ig angehört 
l^attt. Siun toar fie aEein unb atter Iro^ getoid^en. — 

®ag niebere Mitunter toar oon ben brei 2am)ptn, 
toeld^e- brennenb uml^tanben, tag^ett unb l^eife, tro^ 
ber offenen genfter. ©ie rannte ^in unbl^er, oergafe. 
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toag fic t^un »ottte, blieb mitten in ber ©tube fte^cn, 
fc^Iud^ jte mand^mal unb büd te fic^ bann toicbcr, i^re 
?tugen trorfnenb, über bic offenen Äörbe. 

ßntoeilen trat fte loie in SSerjtoeiflnng an eine^ 
ber genfter unb fog bie fü^Ie SJad^tluft ein, bie öoll 
S^ringenbuft über ben ^lafe brausen ftrömte. @ö 
n)ar monb^eO unb eine ftiOe föftlid^e Suninac^t; 
bie äJ'^onbftra^Ien fielen in allerlei ^^antaftifc^e 
SBinfel unb ©urd^fic^ten l^inein, unb bie genfter 
ber alten JBurg ©anftoarberobe büßten tt)ie blaue 
©pieget. aber morgen frü^ um fieben ge^t ja ber 
3ug, unb ba mu§ älleö fertig fein. 2Hfo nur toieber 
ju ben ©c^änfen. 

Sie nal^ ba2 Äleib ^eraug, \>cS fie ate @ret^ 
c^en getragen; ein plö^Iic^er ßi'^ ^^^^e in i^ren 
S(ugen, unb fie toarf eS ungeftüm ju Soben. 2)ann 
befann fie fic§, bafe bie ©ro^mutter gerabe für biefe^ 
fileib merjig ©ulben geopfert ^atte, unb fte ^ob e^ 
feufjenb toiehtt auf, ftreic^elte ben toeic^en blauen 
@toff unb legte eS t)orft(^tig jufammen. Slber bar- 
über nmrb il^r fo J^offnung^arm, fo bitterelenb gu 
3Jlutf), ba§ fie auf einen @tu^I fan!, ben ^opf auf 
bie f^nfterbanf legte unb laut l^inau^toeinte. &n 
leifer fe^nfüc^tiger 9{a(^tigaQenf(^(ag !am, ipo^t auiS 
fernen ©arten, herüber unb umfd^meic^elte i^r D^r, 
machte fie nod^ n)ei(^er, noc^ miberftanb^Iofer. 

„^a, bu l^aft gut fingen,'' Hagte fte, ^aber ic§ — 
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toic foH ic^ nun licimgc^cn! ic^ njottf, ic^ tt)är' nimmer 
ba! id^ tt)onr, id^ wäf tobt!" 

2)a tarn unten ein Schritt ^eran, leidet, aber 
ftraff, militärifd^. @ie l^ob mec^anifd^ ben Sopf : e^ 
fd^ien bid^t am ^auS t)orüberjugel)en; bann um^ 
jufe^ren. @§ tt)irb bcr ©d^u^mann fein, badete fic, 
unb legte ben Äopf wieber quf bie Slrme. ®o, ber 
©d^ritt fom nod^ einmal vorüber, unb nod^ einmal, 
langfamer, jögernber; ein ©äbel flirrte leidet, bann 
ipar'S tnieber ftiH. 9iun warb bod^ bie Sieugier 
toa^; fie ftredte ben Äopf l^inau^ unb gemährte eine 
fd^Ianfe ©eftatt, bie unöertnanbt, mie eS fd^ien, ju 
i^ren genftem em^rorftarrte. Sie fonnte baS ©efid^t 
nid^t erfennen, benn e^ tpar im 3iwimer no(§ fetter 
afö im SKonbfc^ein brausen. @r aber fd)ien fie |e;fet 
plö^tic^ ju erblidEen,) benn auf einmal räufperte er 
fic^, unb bann ri^f eine jugenb^ette, fd^üd^terne unb 
gugleid^ begeifterte Stimme tierauf: 

„Seben ©ie tnp^I, mein groulein, id^ ^abe @i^ 
fe^r geliebt!^ 

Unb bann, tt)ie im ©c^redfen über feine eigene 
Sül^n^eit, lief ber ©pred^er im ©turmfd^ritt l^inioeg, 
ba% ber ©qbel nod^ lange ftrafeab raffelte. 

^od^auf iauc^jte bie ferne 9iad^tigafl. 

©tcffi aber rieb ftc^ bie öertpeinten Singen, -^ 
bann rife fie fie auf/ wie ein Äinb, bem man ?lngft 
gemad^t j^at:^2Du friegft nid^t§ ju SBei^nad^ftenl" unb 
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t)or bem nun bod^ ber (£f)riftbaum in atter Sid^terprad^t 
oufglänjt! ©ie ^olte tief, tief SCt^em: „atfo bod^! 
%toij meines fd^Ied^teu 9?.'S, ttb^ meinet ttjilben 
frampfigen ©piete, tro^ ber älteren 9?it)alin, bie 
SlQeS fo t)iel, t)iel beffer üerftel^t! SBer toax er too^I? 
Slc^, bag ift einerlei! @g toar eben einer! bod^ ©ner ! 
Ston fann id^ bod^ jur (Srofemutter jagen: 9SieI ©uteg 
l^aben bie 93raunfd^tüeiger nid^t an mir gefunben, aber, 
©rofemutter, ®iner, ©iner ^at mid^ fel^r geliebt.'' 

@ie ladete felig in fid^ l^inein. „SBie toirb fid^ 
bie ©rofemutter freuen! @S toar bod^fd^onSiner! ®in 
Sunger." Unb bonn, nur ^Ib Har gebadet, nid^t ge:: 
fprod^en: „Sugenb t)erfte]^t einanbet. (Sr wirb aud^ 
monc^mal a bifferl toilb ju^un, ttjilber afö bie älteren 
Äamerabeit; a bifferf tüilber galoppiren, atö er foQ. 
®a§ gibt fid^! SBir werben'^ beibe lernen! SBoIIen 
nid^t t)er jagen, ©teffi, nid^t verjagen!'* 

aSie leidet il^r je|t bie l^ei^e Slrbeit t)on ber 
^anb ging! @ie fanb nod^ geit, eine ©tunbe ju 
fd^Iafen, e^e fie auf ben JBa^n^of mufete, fo fd^neE 
flog SlQeS, nad^ bem 2;aft ber tröftlid^en, tröftlid^en 
SBorte, bie aud^ nod^ burd^ ii^ren Xraum fortgaufelten. 

®ur^ il^ren unb burd^ ben Jraum beS Mut« 
jungen OffigierS, ber fie l^inauf gerufen l^tte unb 
bann glül^enb unb betäubt öon Siebe- unb ©lüdf unb 
9Jad^tigaQenfd^Iag unb- SKonbfd^ein auf fein S3ett 
gefunfen toar. ©id^t* neben i^m ftänb- ber fRdffem 
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ftrau^, bcn er il^r noä) in^ Sou^)6 l^incintoerfcn 
tooHtt. 

aber als er crtoad^te, tpar bie ßcit t)erfcl^Iafen, 
imb bie Steffi toax lange fort, toar mit einem feud^ten 
banlbar^järtlid^en SBfid! anf bie alte ©tabt bat)on^ 
gefahren. @r »arf bie 3lofen in bie Dtfer, aber er 
betrübte fid^ nid^t barüber. @r l^atte eS i^r bod^ 
gefagt! fie toufete eS nun bod^. @r toar fel^r glütf^ 
lid^. Sa, ein ^erj mn§ man fid^ fftffen; fagen mnfe 
man'S. Unb baS l^atte er get^an! — 

2)ie Snnifonne fd^ien anf ffoü ©lüdßid^e me^r 
in ber SBeft. 

O bn reid^e, genügfame, fü^e grüne Sngenb! 
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<£§ tpar einer |ener Slbenbe, tüo b^r SBinter fid^ in 
feiner ganjen feierlid^en ©d^ön^eit offenbart, felbft 
in ber ©tabt. 

3n furjen üerlangenben Süden fd^eint ber ÜJionb 
burd^ bie meid^ gebQÖten.SSoIfen, bie gufetritte anf 
bem übereiften 5ßf(after Hingen tiett tpie anf ©ta^I. 
SQ3ie meggeblafen ift ber ®ernd^ ber 93ierftuben nnb 
gifd^räud^ereien, ber ÄäfefeHer nnb ^ering^Iager t)om 
reinen Slttiem beS SannarS; and^ in ben engen 
©trafen ried^t eS nad^ Suft, nnb ba^ ©e^en mad^t 
loarm, ba^ man §nt ober 5ßel3fa^)pe gern öon ber 
©tirn änrüdfd^iebt nnb ben Slodifragen lüftet. ®ie 
SSorübergel)enben ^)Ianbern nnb lad^en, aU ob e^ 
©ommer toäre nnb man feine @ile I|ätte mit bem 
$eimget|en. 2)er raftlofe SBinb rut)t; I|öd^ften§ an 
ben ©trafeenedEen mad^t er fid^ bemerfbar nnb bläft 
nn§ in bie Df)ren, ba% bie SIbe t)oQ @i§ gef)e, nnb 
ba% man anf ber Sllfter t)on frnf) bi§ in bie 9iad^t 
©c^attfc^n^ laufe. 
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S^ bog eben in bie ftiöe breite aWü^Ienftra^e 
ein unb freute mid^ an bem Spiet, baS ber 9Äonb 
mit bem ÜJiic^QeliSt^urm trieb; wie er be^enb bie 
jwifd^en ben Pfeilern fd^mebenbe SBenbeltreppe auf^ 
unb abftettcrte unb auS ben oberften ©od^Iufen 
l^erauSfc^ien, aU fei er beim Xprmer ju 93e)uc^ ge^ 
wefen. 

®a trat bi4t t)or mir ein ÜJiann ou§ einem 
§aufe, eine unterfe^te, fräftige ©eftaft, bie burc^ 
i^re unftöten 93eroegungen meine 93(i(fe auf fid^ jog. 
(£r l^atte ben Meinen fd^roor jen §ut im SJJad en fi^en, 
unb ben 9?o(f nid^t jugefnöpft, ber il^m mit feinen 
langen ©d^öfeen faft big auf bie Änöd^el reid^te. ^ä) 
^örte if|n eben fpöttifd^ auflad^en unb fagen: 

„yta Ibn, iä) finbe, mir treffen unS aber fo= 
loffat oft!" 

2)ic 5ßerfon, an bie er biefe SBorte rid^tete, 
fd^ien i^m entgegengefommen ju fein unb ^ing nun 
an feinem Slrm. (£§ toax ein 9Räbd^en in bunftem 
§ut unb SJiantel, bod^ faf) fie au§, ate ob fie biefen 
$u^ nid^t täglid^ trage. @ie ^atte ju i^rer mittel- 
großen, l^ageren ©eftalt eine merfroürbig Heine, ängft= 
(id^e, ganj öon innen ^erauSfommenbe Stimme, mit 
ber fie je^t leife ermiberte: 

„2)a§ finbe i^ nid^t; ift eg fo oft?" 

@r (in gejwungenem, ttji^elnbem Xon): „D, id^ 
mü nid|t fagen, bafe id^ mic^ barüber freue!" 
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dr fprad^ greQ unb laut unb fc|tc mit einem 
ftfirmifd^en fiad^au^Brud^ l^inju: ^Unb fo gauj ani 
Bufatt!" 

Sie (mit untcrbrütfter ©timme): ^@^ ift aud^ 
3ufaa, bag Reifet — '^ 

gr: „Bufaö? ^a^a^a! Kein ®u, ^ör', fei boc§ 
6(0^ einmal aufrid^tig! ©prid^ ^ic^ boc^ ein einjigeiS 
3RaI aug! ©prid^ rein, tt)ie ®u benfft! Stein fiel^, 
tl^u mir ben ©efaHen!'' (@r tiefe iliren Arm fol^ren, 
trat ein paar Schritte jurüdE unb betrad^tete jie t)on 
f^etnt, bann brad^ er abermals in Sad^en aa^.) 

Sie (l^alb meinenb): „@ei boc^ nid^t fo laut, 
id^ bitte ®ic^, dmiU" 

©r: „Saut? SQ3en ge^t ba« tt)a§ m? (©r fa^ 
fi(^ ^eraugforbemb nad^ mir um.) — Unb gcrabe, 
wo i(^ ge^en unb ein ®Ia§ 85ier trinfen wollte." 

Sie antwortete nic^t. 

er (mit heftigem ©ekelten): „©ietift S)u tool^U 
man fann fein SBort fagen, fo fängft ®u gleid^ an 
ju maulen! 2)aS ift nu aö' ba^ jtoeiteSM ^eute.'' 

©ie (I(äglid^): „^d) ^abe nic^t gemault^ 

Sr (mit fd^attenbem ßad^en): „3d^ ^abe nid^t 
gemault! id^ f)af>t niä)t gemault! ^atia^a!'' 

©ie (noc^ Mäg(id^er): „^6) f)abt e§ nid^t ge^ 
tl^an, warum lad^ft ®u fo taut?" 

@r: ^e^ i)'6xt fic^ blofe fo fomifc^ an; id^ f)dbt 
nxäft gemault! ^a^a^a!" 

5 r a p a n , BwlfcDß» @t&ß wnb Sllftcr. 7 
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©ic: ,,®ic Scutc futfcn 2)t(^ an! ©et bod^ 
ftitt!'' 

@r: „SBer l)ot mir toa^ ju bcfcl^Icn? toer?" 
((Sr fd^ob t)en §ut ganj jurüd unb fud^tcttc mit 
bcm ©totfc um^cr.) „^d) bin toütl^cnb! 3d^ bin 
toütl^enb auf bic ganjc SBcIt. SRid^tö atS ©d^im 
berei b^cn ganjcn Xag- Sic SKerifd^l^cit ift feinen 
©d^u|^It)er tDetÜ)l ®a tool^nt aud^ fo @iner! (@r 
battte bie gauft gegen ein ftattlid^eS ^aug an ber 
anbcrn ©eite, aug beffen SSogenfcnftern ^elle^ Sic^t, 
burd^ rotl^c feibenc SSor^nge gebämpft, ^eröberfiel.) 
3Ran gut, ba§ bie mit t^ren 9Rittionen aud^ mal 
fterben muffen!" 

©ie: ^$aft®u®id^ nic^t gut amüfirt geftern? 
S)u bift bod^ auSgefommen?'' 

®r: „^a baS toott! SBir ^aben aUeriei 3uj 
ge^bt, finb big nad^ SBinterl^ube ©d^Iittfc^ul^ ge= 
taufen — " 

©ie: „a^ tt)ar fd^ön auf ber Stifter, nid^t 3)u? 
85toB ^atte bag ®ig fo t)iete 5RiQen." 

©r: (ptöfetid^ argtoö^nifd^) : „©iel^', ®u bift 
atfo geftern aud^ aufm ®i2 getoefen? ©ie ge^'n 
woll ie|t ieben Slbenb auS, mein gräutein?" 

©ie (bittenb): „3d^ badete, bafe ic^ ®ic^ t)iet^ 
teid^t treffen tt)ürbe — " 

@r: „9?ee, meine @ute, baiS ift 'ne StuiSrebe. 
2)enn fel^' id^ aud^ »irftid^ gar nid^ ein, toarum 
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id^ t)icr boS ganjc (Snbc mit Sonett läng^ laufe! 
^i^ bin fo aü jtoci SWal l^eute 'nc toeite Zonv gc? 
laufen fürg ©efd^öft, gauj nad^ Ul^ten^orft, t)tn unb 
jurfid/ 

6r blieb mit ungebulbigem Sld^feljuden ftel^n: 
unb tl^at, atö tootte er red^tS abbiegen. 

„®ott, ©mit, fei bod^ nid^t fo!" hat fie ein^ 
bringlid^, etmag SBeijjeS au^ ber Xafd^e jiel^nb,, 
^fuf mal, ba§ l^ab' id^ ©ir.mitgebrad^t, nu fannft 
3)u bod^ tDoH fel^n — " ©ie toeinte leife. 

er: „Sie^ft S)u mpQ? M toieber! ®g ift 
nid^t mel^r auöju^alten. (Sr ri§ i^r ben 33rief auS 
ber $anb unb fd^Iug l^eftig bamit l^in unb l^er.) 
SBa8 ift e3 benn? ^unberttaufenb Spater? ®a^ 
tüär' bod^ nod^ ber 2Küf)e ttjertl^! Sitte« Slnbre iä 
Ouarf! Unb ®u — S)u fannft mir im SKonbfd^ein 
begegnen,^ 

©ie (fieftig toeincnb): „S(d^, ©mit, fei bod^ 
nid^t fo ef(ig, eS ift — eS ift — mein 93itb! SBenn 
5Du fo gut fein unb mit mir nad^ ^aufe fommen 
toottteft -'' 

er: „®u l^aft S)id^ abnehmen laffen? ®u mit 
^Deinen ©d^ettfif drangen?'' er mufterte fie lad^enb 
t)on oben bi§ unten, bann fd^ob er ba§ ©onöert 
nac^Iöffig ein. „®a« frieg id^ jatoott nod^ 
frül^ genug ju fe^en, — ja, jatoott, id^ ge^' mit, 
ober blofe, toeit id^ eS ©einem 93ruber t)erf^)rod^en 
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^db\ ^cutc nod^ üorjufommcn. ^6) l^ob' c^ öer^: 
fpro(!^cn, ficl^ft ®u, unb »cnn idi) mal mein SBort 
gegeben l^be — " 

S)aS ^aar toax um eine ©trüfTenede öetfti^tbuu:: 
ben, id^ ^örte feine btutole ©timme in ber ^ne: 
„9?a, t)aft ®u ttod^ n)o§ ju bemerken ?" bann »ar e^ 
ftiÖ. ®or mir aber auf bem ^eßen reinen Xrottoir lag 
eWaS SBei^e^. 3c^ ^ob eS auf, e^ mar ein Kouöert 
mit einer ^^otograpl^ie, unjmeifel^aft biefdbc, öon 
ber eben gefprod^en morben. 3m Siid^te einer ©trafen:: 
taterne befal^ id^ baS 93ilb, baö SSruftbilb eine^ jiem^ 
üä) ^übfd^en fanften ©efd^öpfc^ mit tttoa^ öorfie^eus 
ben Singen unb lorfcnbefc^atteter nieberer ©tirn. Sluf 
ber 9lü(f)dte ftanb gefd^rieben: gür meinen lieben 
(gmil/ 

Sopffd^üttelnb ftedEte id^ ba§ 93ilb ju mir. 3d^ 
ffil)lte feinen ©rang, bem ©igent^mer nad^julaufen, 
um eg if)m toieber jujuftellen. @r öerbiente e§ ma^r- 
lic^ nid^t 

S)er SOtonb mar jefet gauj an^ itm ©emftlf 
hervorgetreten; eS mar mol^l nid^t fälter gemorben, 
aber mid^ fröftelte, bie ©c^ön^eit beg Stbenb^ fc^ien 
mir befubelt, unb ic^ gebadete mit Snbrunft unb 
©ef)nfud)t all ber guten unb järtlid^en 33anbe, bie 
mid^ mit SKeufd^n öerfnüpfen, big iä) vor meiner 
^ugtpr ftanb. 

(gg mar fed^g SBod^en fpäter, ein feuc^tmarmer 
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SRörjmorgcn, bcr mid^ immer untüibcrfte^Iid^ inS 
grcie lodt. 

©er 9leif ber legten SCad^t l^dngt in Kröpfen 
an ben ©ad^ränbern, ben ^oljjäunen, ben Sifen* 
gittern, unb jebe^ SEröpfd^en ift ein Spiegel, in bem 
fic^ bie junge ©onne befielet unb an^ bem fie Wc^elnb 
ruft: „®§ tt)irb bolb grü^Iing!" 3n ben tt)ei6Iid^en 
^immel fteigt ber leidste 9laud^ fo unbefd^wert, fo 
rautl)n)illig flatternb ttjie ein frölilid^er ©ebanfe; unb 
um bie naffen gleifecnben SJiauern, um bie ®a^^ 
latenten, auf bereu ^^nfter bie ©onne gange ©tral^Ien^ 
Batterien fd^iefet wie gum ©pott, ünb bann tnicber 
l^inab ju ber blanfen Stifter mit beit fd^aufelnben 
S3ooten fd^weben mit lautem ©ejmitfd^er ünb reiften? 
bem ginge bie erften ©d^ttjalben. SlQeS lad^t unb 
glänjt, t)on ben rotl^en Slabie^d^en in ben grud^t- 
feQerii big gu ben rotten Slermelauffd^Iägen ber 
^oligeifolbaten, bie ba eben einen befangenen über 
ben $ßferbemarft nad^ ber Slaboifenttjad^e tran^por^ 
tiren. ©ie f)aben 3Rü]^e unb Siot^ mit i^m, obgleid^ 
er gefeffelt gwifd^en i^nen gel^t; er ftöftt unb f dalägt 
mit ben gefc^Ioffenen gäuften nad^ if)nen, fo baft bie 
Seute ftef)en bleiben unb in fein bleid^e^ gebunfene^ 
®efid^t feigen, bas er fred^ unb ol)ne ©c^am ben 
93IidEen au^fteöt, benn er i)at ben ^ut gang in ben 
KadEen gefd^oben. 

„SBag ^t er öerbrod^en?'' 
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S)ic Scutc murmeln tjon fd^wcrcm ©inbrud^ unb 
SRaub; ber Äcrl fudt ^crauöforbcmb nac^ rcd^tö 
unb ünfö, jc|t lad^t er gar, grcQ unb gezwungen, 
unb mt ein 35Ii| fä^rt c§ mir burc^ ben Sopf; 
Herrgott, ba§ ift ja ber SWenfd^ öon neulid^ abenbs! 
^eute nun öcrbirbt er mir ben grfi^IingSmorgen. 

^6) folge unnjittfürlic^ feinen Süden, — acS) 
ja, ba fte^t aud^ fie an bem 2^ortt)eg brüben, mit 
i^rem fanften bummen ©efid^t, ftumm unb tjerftei^ 
nert, bie ^änbe abwel^renb öorgeftreit, bie äugen 
nod^ Wetter tjorftel^enb atö auf bem S3ilbe, o^ne 
Soden l^eute, bie SBadfen fd^mal unb eingefatten. 
©ie tragt feinen $ut, fein %nä); fie ift barl^aupt 
unb l^at eine Käfifc^ürje um, aU fei pe nur gerabe 
fo öon ber arbeit aufgefprungen unb heraufgelaufen, 
um ba^ ©d^redlic^e ju fe^en. 

Sben treibt ein Söauemburfd^e ein au^gebiente^ 
^ferb l^eran, gerabe auf fie ju. äd^ fo, über bem 
^oftl^or bort fte^t ja ju lefen: SRofelc^lad^terei. S)a§ 
elenbe X^ier fommt faum öornjärtö; e§ ift, ate a^ne 
t^ bie ©c^Iad^tbanf; e§ möd^te an bem J^^orweg 
öorüber, aber ber 93ur|c^e ^ebt btn <Btod unb ^aut 
e§ erbarmungslos auf ben l^ageren SRüdEen, auS bem 
bie Änoc^en ^ertjorfte^en. S)aS ^ferb bäumt fic^ 
fc^toad^, boc^ n)ie er mieber fd^Iägt, ftb^nt eS laut 
auf, unb auf einmal begegnen fid^ bie äugen ber 
beiben mifefianbelten ^eaturen, bie beS I^iereS unb 
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bic bc§ SBctbc^. 3Jiit einem marterfc^ütternben ©d^ret 
brtd^t baö 3Jiäb(^en jufammen. 

^at ber SSerbrec^er ben ©d^rei tjerftanben? 
@r iptrft ben Äopf unrul^tg auf bie anbete Seite, 
ein fa^Ieg Slot^ überfliegt fein njüfteS ©efid^t. 
®ann Iä§t er bie Schultern l^ängen unb ergicbt 
fic^ roiberftanbSloS unb ftumpf ben if|n fül^renben 
?ßoüjiften. 
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3ic fte^t nid^t eben ^übfd^ au^ mit iljreit graben 
rotljen 3Jiauern, ben fd^mufeigen Xreppcnftufen unb 
ber breiten ^an§tt)ür, beren glügel immer l^alb offen 
ftel^en! 2)ieie S^ügel, öon benen tjiele Keine §änbe 
unb berbe SRüden bic bun!elgraue garbc abgenjifd^t 
^aben, fo bafe auf bcm l^eQen tjerfd^abten Slanbe bie 
gciftreic^e Snfci^rift in joßlangen Suc^ftaben ange^ 
bracht ttjerben !onnte: „toer ba§ liöt i§ ein efeQ." 
An ber %^x ber SSoIföfd^uIe! Sa man öerfügt nid^t 
umfonft über eine eigene 93Ieifeber; foI(^ ein 93efi| 
erftidEt aQe @^rfurd^t; mit i^m befd^miert man fogar 
ben ©ingang ju ^Räumen, tt)o @inem Slad^fifecn unb 
anbere ^Henftrafen jubictirt werben fönnen. @§ 
fommt ja faft nie fterau§, wer eö getfian ^at. 

2)rinnen ift €^ aud^ nid^t öiel f|übf(^er. 3)ic 
großen langweiligen, öieredfigen, getfind^ten Älaffem 
gimmer, l^eH unb !alt am genfter, ^ei§ unb bunfet 
am Ofen, bie engen ©c^ulbänfe, auf benen bic 
Sungen fi^en wie in ben 93(otf geKemmt jwifc^en 
Sflüdtenle^ne unb 2:ifc^ftappen, bie güfee auf ben Xritt- 
leiften, ba^ grabbeinige, gelb angeftrii^ene ^utt mit 



Digitized 



by Google 



— 108 — 

bem großen eingelaffencn Tintenfaß, an ber SBanb 
bie fd^ttjar je 3;afel, unb üor berfelben, mit ber treibe 
in ber §anb, bie Setirerin, bie anfd^reibt, wer ju 
fpät gefontmen. Sie fönnte pbfc^ fein, biefe Heine 
Se^rerin mit ber glänjenben braunen gled^tcnfrone, 
ttjenn fie nic^t fo hia% roixxt unb fo bunfte SRinge 
um bie grauen äug^n ^äiit. Wlii fed^jig foldjcr 
83urfd^en fertig ju njerben, ba§ gehört nid^t ju ben 
ftörfenben Sefd^äftigungen. SSieHeid^t njürbe fie nid^t 
mit il^nen fertig, tt)enn fie nic^t nod^ fo jung, fo finbs 
lic^ lad^en fönnte. @g giebt l^ier aber bod^ aud> 
mand^e ©elegenl^eit baju, unb je^t eben öerbeißt fie 
e§ fid^ mit SRü^e, benn ber jur %f)üx l^ereinfommt, 
eine l^albe ©tunbe nad^ bem Sauten, ift S;^ebd^ 
SBoljen! unb er l^at fd^on brausen auf bem 9SorpIa| 
gcbrüHt, atö foBe er gefc^Iad^tet njerben, unb er brüKt 
Tiod^ immer unb tritt brüöenb unb mit erhobenem 
Zeigefinger ber rechten ^anb an bie fd^njarjc 3;afel. 
S)a brandet man nid^t mefir ftrengc ju fein, ba fann 
man mit feiner natürlid^en ©timme fUgen: (unb ^räu^ 
lein grieba'^ ©timme ift fanft unb freunblid^) „©ei 
nur ftiö, St^eobor, gel^' nur ju 5ßla|, id^ xod^ ja, 
®u !ommft fonft nie ju fpät; toie ift ba^ benn l^eute 
paffirt?'' 

„9Rein 5ßapa" — fc^Iud^jt ber Sunge, ^mein 
^apa tt)iQ fid^ immer gerabe ttjafd^en, toenn id^ mir 
toafd^en ttjiö — " ^ ^^^ 
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,,3Jiici^!" unterbrtd^t ba§ gräulein mit ftrcnger 
äßi^nc, unter ber cS juilt 

,;Unb bcnn iö @r immer fo nöftd^*) unb bcnu 
mu^ man um ^f)n ju fpät fommcn/' jagte i^cbd^e, 
nnb betont ba^ 3^n mit großer Sitterleit, „unb 
benn ttjeife er nie, ttjo feine ©trumpfe finb, unb benn 
muß ic^ fie il^n nod^ immer fu^en, unb tt)ie id^ mir 
^eute ttjafd^en ttjiö, ba fd^mei^t er mit feine alten 
großen ©ttbogen bie Äumme um, un caput i§ fie, un 
\6) mu§ mir in unfen SKitd^topf ttjafd^en mit o^e 
©ci^auje an/ 

3e^t ladjtenaud^ %f)eo\>of^ neununbfünfjig SÄit^ 
f^ler, unb gräulein grieba mußte laut in bie $änbf 
Matfd^en unb ein«! jmei! brei! jäftlen unb Slu^e ge^ 
bieten unb bcn Keinen S3oIjen fc^neö an feinen 1ßla|. 
fi^idEen. S^re ließen äugen aber nianberten in ber 
fiefeftunbe me^r atö einmal ju bem Keinen mageren, 
verweinten Sungen mit ber ^od^ftrebenben rötl^lic^en 
Slafe unter bem jerjauften ©troI>ba^ unb bem ftet^ 
erl^obenen 3^i9^fi^9^^- 2;^^obor ttjar ber aufmcrfe 
famfte ©d^üler, unb er beantttjortete aud^ l^eute aöe 
an il^n gerid^teten S^agen, aber eg lag nod^ immer 
ber ©d^atten be^ erlittenen Unrechts auf bem Keinen 
befiimmerten ©efid^t, unb in feiner fonft fo fieberen 
©timme fd^Iuc^jte t^ nod^. SBä^renb ber grü^ftüdEg^. 
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^aufc brüdte er fid^ an ben SBänben t|in, too btc 
Sadcn unb Xorniftcr Rängen, unb fpieftc nid^t mit 
bcn ?lnbern. 

gröulein grteba aber begrübt btefc ©rl^olung^s 
ftunbe ungefätir mit berfelben Srleid^terung, tpie i^re 
©d^üler. @g tf|ut fo too^I, ru^ig auf bem ©tu^l ' 
fi|eii bleiben ju. bürfcn unb bie mitgenommenen 
SButterbröte in bie 3Jiücl^ ju „ftippen," njeld^e bie 
ÄafteHanin für fie gettJörmt l^at. 3)ie genfter finb 
offen, unb ftatt ber au§ ©taub unb 3Jienfci^enbuft 
jufammengefe^ten ©c^ulatmofptjäre bringt bie feud^t? 
fatte, aber reine SBinterluft l^erein. S)rau6en auf 
bem genfterfim§ fi|t fogar ein Sterling, fd^oi^^iftein^^ 
fegermä^ig fd^toarj jtoar, benn er l^at ^eute Sßad^t 
in einem Äamin gefd^Iafen, aber feine ©timme, fein 
aufforbernbeö n^kp'* unb bann bie ?lrt, loie er 
mit bem erbeuteten ^iimc^en flügelfc^toingenb baöon 
fliegt, aß' 3)ag ift fold^' ein angenel^mer ®egenfa| 
ju bem großen ©d^ulgefängnife, in bem fie ^ier SlKe 
eingefperrt finb! 

S)ie erfel^ntefte 2lbtt)ed^§tung aber ift immer ein 
93efud^ aug ber 5ßaraQeIHaffe nebenan, too grieba'S 
greunbin unterrichtet. 9Ran öffnet bie ß^^ifc^cntl^in^/ 
;inb bann ift man beieinanber. gräulein ßaroKne, 
noc^ fd^Ianfer unb jerbred^Iid^er burd^ bie eng an^ 
liegenbe bun!elblaue 2;ricottaine, in ber fie ftedft, fielet 
€ttüa^ älter auö aß grieba, l^at aber bod^ aud^ ein 
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(äJcftd^t, auf beut uoc^ Sugcub mb ©rfd^öpfuug um 
bcu SSorraug ftrcitcu, uub bai in icber ^icujcit 
tt)icbcr aufBIül^t. SSerftaub fic^ grieba aufS 2aä)tn, 
fo tt)or bcr grcuubm immer ba§ SBctueu uo^er, aber 
e§ galt uii^t gerabe beu ©d^filcru. SBeuu mau uoc^ 
juug ift uub lebeu möd^te, tann man uid^t . gauj 
felbfttog feiu. ®ie Ätuber — uuu ja, jebeu 3;ag 
fed^g ©tuubeu uub mit btm befteu SBiQeu, — ba^ 
l^eifet, no6) beffer tuäre c§, »cuu mau eiucu aubem 
93eruf erfiubeu fbuute, bcr jäl^rüc^ fo öid eiubräd^te, 
ba§ mau tpol^ueu, effeu uub fic^ Keibeu fauu. 

grieba erjä^lt« öou 2:^ebcl^e SBoIjeu^ tomifd^em 
SWifegefd^id, aber ßaroUue furd^tete, e« tuerbe tieute 
au bem SDüttagStifd^, m fie fpeiftcu, tuieber ©d^ell: 
fifd^e gebeu, toie le^teu SRitttood^ uub öorle^teu! 
3)ie getuö^uteu \id) au, jebeu SKitttuod^ ©d^eöfifd^e 
ju lod^eu, obgleich fie tool^I gefel^eu, ha% uid^t Wie 
fie mod^teu; uub ßaroliue rod^ fie jefet fd^ou mit 
il^rem feiueu fpi|eu Slä^d^eu, bie tjerl^afeteu @d^ett= 
fifd^e. Sie fouute uid^t barüber lad^eu, tuie bie 
greuubiu, — ueiu — gut geuä^rt mu§ mau feiu, 
tuol^er foQ mau fouft bk Äraft jur arbeit uel^meu? 
grieba tuar gauj eiuöerftaubeu uub fal^ bie arme 
Saroliue betrübt au; ber ftaubeu toal^rl^aftig bie 
3;^raueu iu beu Slugeu au§ 2lugft öor btn ©d^elt 
fifc^eu. 

®a läutete eS, bit ^aufc toar öorüber, mit 
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6obcitcrfc^üttcrnbcm@ctrampet feierten bic ^unbertuub:: 
jtoatijig Seine in bie klaffe jnrütf. 

^gräulein, mein ^Butterbrot is.att' ttJieber auS 
meine 3)ofe rau^gewefen^, fügte ber Ätaffenerfte, 
öjöi^renb er an feinen ^ia^ ging. 

^äuö meiner S)ofe/ berid^tigte bie Sel^rerin, 
„^aft 2)u e§ auc^ ganj getoife hic^töcrloren, SBalter?* 

2)er Sunge fc^üttelte benfiopf: „Kee, e^ i« nu 
aß' ba§ britte Wtal/' fagte er, ^aber e^ mad^t nif." 

SBalter toar i^r Siebling. @r l^atte einen runben 
Äopf öoU fraufer Sotfen unb ein gnteö forgenlofe^ 
Äinbergefi(^t, frifd^ njie ein 2lpfel. @r l^atte immer 
ben reinften Sragen unb ba^ reinfte Sxif<l^tttuc^, unb 
oxbentlid^ einen Keinen SBinterüberjie^ unb eine 
bunte fc^ottifd^e ©c^feife: er tnor ber Äriftofrat ^ier; 
grieba J^ätte gettjünfc^t, ia^ i^e göuje Ätaffe fo 
fauBer, fo manierlich unb fo artig todre. Unb toie 
nobel er ben SSerluft feines SutterbrobeS öerfd^merjte! 
grieba !onnte nid^t uml^in, it|m \>a^ §aar ju ftreis 
d^eln. „3d^ toerbe e§ gteid^ unterfud^en, SBoIter; 2)u 
mußt juSDlittag um fo me^r effen/ tröftete fte il^n. 

^^eut SJlittag giebt eS ©pedfpfannfuc^en, iS mir 
befto lieber/ läd^elte SBalter öcrftänbnifeöoQ unb 
ftrid^ fic^ gärtlid^ an gräuIeinS ^ermet. @r ftanb 
mit gröulein auf einem ganj befonbern gug, l^atte 
i^r fommerlang jeben SKorgen au§ bem eigenen 
©orten ein ©träufed^n gebrad^t, baS i^m bie SKutter 
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tnitgegeien. ©ein SSatcr xoax Qn^^ü^xtif unb er 
tiatte in ben ©ommerferien mitfahren bürfen bi§ 
nad) SJiöHn, tt)o er ©ulenfpieger^ ®rab gefeiten f)attef 
unb öon feiner ©rofemutter, bie bort ttjo^nte, mit ben 
ttjeic^en Sflöün'fd^en Qmthädtn öoHgeftopft ttjorben 
ttjar. Stiebd^e Soljen quoüen bie Singen ^erauö, aU 
i^nt SBatter öon aW ben Qxükbädtn erjä^Itc. 2(te 
er aber pra^Ierifd^ tjinjufügte, er ^abe nic^t mal 
aße aufeffen fönnen, gab il^m Stjebc^e einen 5ßuff 
unb fagte öeräd^tlic^ : „S)ö§fopp!" Unb 3BaIter er^ 
wiberte natürlich ben 5ßuff au§ bem ©efü^I ber be^ 
leibigten 3ungen§et)re unb lam mit befd^mu^tem ®c- 
fid^t ^eim, benn ber 2lnbere tjatte i^n untergefriegt 
unb mit ©d^nee eingerieben, ber fd^on ettooö grau- 
fprengelig unb „matfd^ig" tt)ar. ©eitbem ging SBalter 
if|m au§ bem SBege, bie 3Jiutter ^atte c§ befolgten. 
2)ie bunflen 2;age t)or SSei^nad^ten, — ba^ ift 
eine dual in ber ©d^ule! 2)rau§en fte^t ber bidEe 
fd^toarjgelbe Siebet öor ben ^^nftern, unb brinnen 
fd^eint öon ben SBänben ^er eine ^i^^^^^ife au§ju= 
gelten, bie jugleid^ unartig unb fd^täfrig mad^t. 2)ie 
3ei^enftunbe mu§ auffallen, bafür gibt e^ ttjieber 
biblifd^e ©efd^id^te, unb grieba lämpft mit i^rer 
eigenen 3JiübigIeit unb mit ber fd^ttjeren SBibelfteHe, 
bie fie ben Keinen S)idffd^öbeln einprägen foö. ©o 
^unbegreiffam/' bie§ SBort ^at grieba felbft erfunben, 
finb fie feiten gettjefen. 

& r a p a n , Swifcfecn @Ibc unb Sllftcr. 3 
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,,®ott mad^te Slbam au§ einem @rbenKo§ unb 
blie§ i^m lebenbtgen Dbem in bie 9?afe, — njieberl^olc 
ba^ Slngnft." Unb 2(ugnft fte^t auf, fi^arrt mit bem 
gu§ unb ftottert in§ Seere ftierenb: „®ott blieg 
Slbam in bie 9?afe." „Unfinn!" fagt bie Se^rerin, 
„2)u eäfar!" 

Sine feine quieffenbe ©timme antwortet mit 
großer ©eläufigfeit: „®ott büe§ Dbem einen tebem 
bigen ?lbam in bie 9?afe." 3)ag gröulein tüirb ganj 
munter über biefe Variationen; „fjalfd^! nunl^eobor, 
3)u! S)u l^ältft ja fc^on njieber ben Ringer ^od^." 

„©Ott mad^te Dbem einen lebenbigen @rbenKo& 
in bie 9?afe/' antn)ortet %f)tbd)t 93oIjen im Sluffage^ 
ton, unb im S^arafter ber oertrauüd^en üRitt^eilung 
fe^t er l^inju: „ic^ ^ab' auc^ mal 'n Sung' einen 
eingeftetft, aber feinen lebenbigen, bIo§ man 'n ganj 
genjö^nlid^en." 

,,5ßfui, 3;t|eobor, baö magft S)u nod^ fagen?" 
ruft bie Sel^rerin entrüftet, aber bieÄIaffe ift toenigfteng 
aufgewacht, benn Slße lachen. 

©ie wieberl^olt ben @a^ noc^ einmal, aber e§ 
l^ilft nid^t. S)ie Slntworten taumeln fortroä^renb itou 
fd^en Slbam unb Dbem uml^er, unb e^ toiQ nid^t§ 
in bie l^arten ^öpfe, ate ber SrbenMofe, ben fte nac^ 
%i)eobox Soljen'g böfem SBeifpiel immer wieber mit 
ber SRafe in einen ärgerlid^en ßiifcimmen^ang bringen. 
Unb plö|lid^ gibt ©mit SBürger, ber feinen bidfen 
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fc^muligen ginger fi^on feit einer äBeite ^od^ über 
feinen Äopf redt, bie unöermntl^ete Slnttoort ab: 

,,S^ebc^e Söoljen !aut." 

„ein fc^Ied^teg 3^i^^^ für§ Singeben!'' ruftbaä 
gräulein mit einem brol^enben S3(id anf ben ftnmpf- 
finnigen Surfd^en, ber feine 3lugen nie bei ber Sel^rerin, 
feine ©ebanfen nie bei ber ©ad^e ^at, aber eine merfc 
loürbige ®abe befi^t, Ungetjörigfeiten ju entbedfen. 

,,3Ba§ ifet S)n, Stjeobor?" 

n^ä) e§ nid^/' brummt ber kleine öortourfSöoB 
unb nimmt ein fd)tt)arjeg S'Üimpd^en jnjifd^en ben 
3ä^nen l^erauS, um e§ mit ben 5i"9^^^ tjod^jul^alten, 
„ic^ frieg ja aß bie ganfe SBoc^e niy mit, — i§ Mo§ 
'n büfd^en Kaugummi.'' 

r,3;^ebd^e Soljen lügt," fagt ©mit SBürger, ^er 
i)at l^eute boc^ S3rob gehabt." 

„^ä) t|ab' aber nif mitgefriegt," über bie fd^malen 
83adEen fliegt ein ^eUeö Slot^; er fneift bie Slugen ju 
unb jietjt bie SRunbtüinfel l^erunter. 

„SBo^er ^atteft S)u benn ba^ Butterbrot, X^eo:: 
bor?" fagt ba^ gräulein aufmerffam unb ftrengen 
Jones, „fomm ma( l^erauS au» ber 93anf ba, fomm 
mal tjier^er an§ $ult, fie^ mic^ mal an, tjörft 3)u?" 

Sflit fd^Iotternben iJnieen !ommt er l^eran, bie 
bünnen $änbc^en öor ben Singen, toätirenb er tieftig 
an bem toiebereingeftedEten ©ummi faut. 

„3)u toeifet, ba^ feit ad^t Slagen immer 0agc 
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barüber ift, ba§ ^Butterbrot au§ ben 2)ofen t)er= 
fd^tDtnbet?" fragt \i)n gricba. S)cr Sunge nidt. 
„Unb ic^ ^ab ®ud^ jeben lag gefragt, ob eö Siner 
t)on ber Älaffe geioefen ift!" 2:f|eobor nidte lieber. 
„aaSeifet 2)u ni^t, bafe e§ fe^r fc^Iec^t ift, 3e^ 
matib etroa^ tüegjune^men?" 

S)er kleine brüdte bic ginger nod^ fefter in bic 
Slugen. „Wie 3nngen§ friegen roa^ mit, bIo§ id^ 
nic^t," meinte er. 

„S33arum benn nid;t?" 

„SBeil mein ^apa felber niy ^at, tüeit mir biefc 
3Bo(l^e SKiet^e bejahten muffen." 

„SBarum bift ®u nic^t ju mir gefommen 
unb l^aft gejagt: gröulein, id^ l^ab bag Sutterbrot 
weggenommen?'' fragte fie mit milberer Stimme. 

„SBei( id^ benn ben anberen Xag mieber niy ge^ 
^abt t|ätt/' brad^te er fd^Iud^jenb l)eraug. 

grieba fat| i^n fummeröoH an, it|re gtän^enben 
äugen liefen plö^tid^ über. 

@mil SBürger l^ielt ben ^Jinger in bie §öf|e unb 
fagte, o^ne bie ßrlaubnife ju fprec^en abjuroarten, 
in feinem gemöl^nlid^en 2(ngeberton: „gräulein meint." 
„Sin Äinb auö meiner klaffe, ba^ ttXüa^ meg= 
nimmt, o eö ift fc^redElic^!" rief bie Sel^rerin, unb 
nun meinte fie mirfiid^, aber noc^ lauter fc^rie ber . 
Heine ©ünber: „9?id^ mieber tl^un! nid^ mieber t^un!" 
fo ha^ fid^ bie 3^if^^i^tp^ öffnete, unb gräulein 
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Caroline mit erftauntert SBltdEcn unb citiem großen 
2;afdfcl^n)amm in ber ^qnb auf ber ©d^weüe ct^ 
fd^ien. Sie \af) au§, ate tooQc fie alle Unorbttung 
I)ier auf einmal wegwifd^en. Sie brad^te aud^ bie 
Älaffe tt)ieber in 9?u]^e, fie öerftanb ba^ öiel beffer, 
afe il^re njeid^ere greunbin, unb rietl^ il^r, ben Zi)th6)t 
93oIjen minbeftenS jum 3lüeinfi|en ju t)erurt]^eilen. 

„SBenn fo etwa^ um fid^ griffe, benfe S)it, 
grieba! Der 3ung muß eben bie paar ©tunben fo 
au^l^alten, bei mir finb aud^ ©inige, bie nichts mit^ 
befommen, — gei|t e§ un^ benn t)iel beffer? mid^ friert 
in ber bünnen SadEe, baß mir bie Säi)nt flappetn, 
unb meine güße werben überl^aupt nic^t mel^r warm! 
Seiber ®otte§ f)at jeber genug mit fid^ f eiber ju tl^un." 

Die beiben näd^ften Sage üerforgte grieba ben 
armen hungrigen felbft mit einem ^Butterbrot, am 
britten aber fanb fie ii|n, afö fie ii|n rief, fd^on in 
üoDer ©ßarbeit. 

„3BoI)er l^aft Du nun ba§ wieber genommen, 
Du böfer 3unge?" ful^r Saroline xf)u an. 

„SBon SBatter ^uO! ^at aBatter ^uD mir 
gegeben!" fc^rie 2;i|eobor, ba^ bitfe S^warjbrot 
jWifc^en ben 3^^^^« unb bie §anb fd^üfeenb bat)or, 
ate fürd^te er, e§ möd^te ii|m ba l^erauSgeriffen Werben, 
SBalter würbe gerufen unb beftätigte üergnügt, baß 
feine SWutter il^m bie§ ©tütf für 2;i|eb^e SBoIgen mit^ 
gegeben i)abt. 
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,,2)ag ift boc§ merhoürbig," fagte SaroUnc, „wie 
ift bcnn bag fo gcfommen, SSSaltcr?" SSSattcr Icl^ntc 
jtcl^ in iJrieba'g arm jurütf unb läd^dte: „®cftcrn 
^ab' ic§ ju mein 9Rama gefagt, ^u SKama, S^ebc^e 
SBoIgen l^at gar fein Sntterbrot mit, feine (Sftern 
^aben toofjH g^t fein @elb, ni^t ^u? unb ba fagte 
mein SWama, ba^ wirb wol^I fo fein. Unb ba frag 
id^ mein SKama, ob wir au^ fo Wenig @elb ^aben, 
unb ba fagt mein SRama, nee, wir l^aben fo t)ie(, 
ba^ wir ung orbentlic^ fatt effen fönnen. Unb ba 
fag' i^, na SRama, benn fei man fo gut unb gib 
mir immer gwei ©tfitf mit jeben 2;ag, ein für mid^ 
unb ein für S^ebc^e SBoIjen, baß er ung ni^t immer 
wa^ wegguftel^Ien braucht, unb ba fagt mein SRama 
ja, unb ba l^ab' ic§ e§ il^m l^eute mitgebracht/ 
@r fc^üttefte luftig feinen pbfc^en Sotfenfopf unb 
fprang bat)on; er l^örte faum barauf, wie il^m liie 
jwei gräulein na^riefen: „S)ag war rei^t, S33atter-'' 
6r ^atte einen neuen 85aD befommen ^eute, ben er 
^atte jur ©d^ule mitnel^men bürfen, unb t)on bem 
fein ^erj öoQ war. 

^nber a^men ?llle§ nac§, au^ ba« @ute gum 
OIüdE. 9?ac§ ein paar 3;agen ftanb %\)tb^c folgen 
wä^renb ber grü^ftürfspaufe ba, wie ein SBfitfer^ 
junge ol^ne Äörbe, — §änbe, 3;af^en, 9längel, äDeS 
war t)oII t)on Butterbroten, bie i^m freiwillig ge^ 
f^enft worben waren, grieba ergäl^Ite in ber wbc^ent^ 
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lid^en Sonferenj mit ©tolj t)on bem guten (Seift iiirer 
maffe, unb SC^ebd^e SBotjen, beffen »aden fid^ t^at^ 
fäd^Iic^ ju färben unb ju runben begannen, njurbe 
ju einer SKertoürbigfeit mit feiner SBrotlabung, bie 
er in ber ^aufe nid^t bewöttigen fonnte, fonbern jur 
größeren ^älfte bal^etm t)erjei|rte. 83efonber§ bie 
jungen Seigrer, bie SoQegen ber beiben gräulein, 
mad^ten oft SBefud^e in ber ©lementarflaffe, um ii|n 
ju feigen, wie er fo baftanb mit auSgefpreijtem Sadem 
jipfet, auf bem bie 9?unbftü(fe faum Pa| Iiatten. 
®aj5 bie SBefud^er baneben aud^ bie beiben freunbs 
tid^en Schäferinnen ber Keinen ^erbe in Slugenfd^ein 
naiimen, fann il^nen SKiemanb öerbenfen. ^a njar be^ 
fonberg ©iner, ber gern fam unb gern gefelien würbe.— 
SBäeil^nad^tgferien in ©id^t — Subetoort für 
©d^üler unb Seigrer! Unb fann man nid^t nad^ ^aufe 
reifen, — wenn man eine greunbin l^at, ba ift'^ 
aud^ in ber grembe gemüti|Ii^, jumat, wenn biefe 
grembe ba§ gute alte Hamburg ift. grieba l^atte 
Sarotine jum S)abteiben beftimmt; e§ war faft um 
mögli^, fo jur 3Binter§jeit bie Snfel ^etworm ju 
erretd^en, bie iiire §eimatl) war; unb ba bie Seiben 
eine 3Boi|nung inne iiatten, fo fud^ten fie bem büftern, 
wenn aud^ geräumigen SBoiinjimmer einigen geft^ 
glanj ju üerteiiien. grieba ftanb aüein; fie war 
elternlos, bie SBrüber t)ert)eiratl)et, aber fie braute in 
äße aiäume eine Slrt t)on gamiüenliaftigfeit. 9?atür= 
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Ü6) ntujstcn fie einen 3;annenbaum I)aben unb Äörb- 
d^en baran öon rofa unb njeifeem ©eibenpapier, unb 
l^htter ben Spiegel mußten 3;annenjn)eige geftedt 
werben; unb ein 9?ejept für braune Äu^en t)on iiirer 
©rojsmutter t)er war auc^ nod^ ba; bie 3Btrti|in ers 
täubte fc^on, bafe man ftc^ l^ie unb ba il^rer ^üd^e 
bebiente. 

Sie fajsen bei einanber auf bem Keinen fnoc^i:: 
gen ©opl^a unb befprac^en biefe S)inge, njäfirenb fie 
.SKüffe öergolbeten. ^ie Sftüffe gel)örten ju ber 333eif)5 
nac^töfifte für Sarolineng (£Itern unb ©ef^toifter, bei 
benen fie bie ©ommerferien öerbrac^t iiatten. 

„SBäär' e§ man erft wieber ©ommer, nic^t 
grieba?" fagte Sarottne. 

„©oüft feli'n, bieg 3a^r fommft S)u nid^t nad^ 
5ßettt)orm!" meinte grieba mit 93etonung. 

„SBäarum benn ba^ nic^t?" 

„aSeit (Sr S)i^ nid^t wegläßt!" 

„aSer er? ad^ grieba, ^u bift fomifd^!" unb 
ßaroUne rod^ an il)rer SRuß, fo baj5 i^^re 9tafenfpi|e 
auc^ ganj üergolbet rourbe, bann fagte fie: 

„S)u gdeba, neulid^ f)aV iä) bei i^m I)ofpitirt, 
ba^ f)ei§t, i^ fa§ im ©onferenjjimmer neben feiner 
klaffe, aber er t|at mic^ ni^t gefeiien, obgteid^ bie 
%f)üx offen war." 

„aSieber fo fd^ön?" fragte bie greunbin gefpannt. 
ßaroline fc^Iug bie Singen jur 2)etfe empor. 
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„eine aSeltgefc^id^töftunbc, i^ fag' 2)ir, l^imnt^ 
lifc^!'' 

„3la fie^ft S)u tt)o]^t, na fie^ft ^u roo\)U" rief 
grieba eifrig, „unb SBüd^er fd^reibt er auc§, jWei 
93änbe ,für bie Sugenb!^ ^u fannft tt)oi|t lad^en, 
meine Heine Saro." 

„3a, tt)a§ l^itft mir ba§/' erwiberte SaroKne 
niebergefd^tagen, ,,tt)a^ ma^t er fid^ au§ mir?" 

„9ia njart man, er njirb tt)oI)I balb anfommen," 
tröftete g^^ieba. 

Karolinen^ blaffeö ©efid^t l^atte fid^ wäl^renb 
biefeg anregenben ©efpräc^e^ gerötiiet unb belebt. 

„S)u," fagte fie ptöfetid^ mit nngettjol^nter SBeic^:: 
I)eit, bie §anb mit ber 9JuJ5 nm iiire greunbin 
fd^tingenb; „wie f^abe, bajs er feinen SBruber l^at/ 

„2Ran nid^t fürmid^!" fprubefte grieba iierau^, 
unb fügte mit einem langen fomifd^en ©eufger i|inju: 

„SRein, mein 6aro, id^ frieg' nu deinen mel^r 
ahf ba§ ^ab' id^ aufgegeben ! ic^ werb 'n alte Sungfer 
mit fo— 0— n langen ©tritf beutet unb fo-o— n biden 
3Kop§!" Unb fie Rupfte auf bem @opt)a auf unb 
nieber, ba§ eö fragte unb aöe SRüffe unter ben Sifc^ 
roßten unb geigte fortwäl^renb, ttjie lang ber ©trid:: 
beutet, unb wie bitf ber 2Ro<)g fein foüte, bi^ Saros 
line fc^ettenb unb tad^enb aufrief: „S)u I)aft ganj 
red^t, fo'n ®ör fann fid^ garnid^t öerl^eirat^en,'' xvä^c 
renb fie bie SRüffe lieber auffammelte. — 
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Unb nun tft er ba, bcr S33et^nac§t§abcnb. „S^ 
wirb fd^on bunfd um unb um, ber ^djemärtd ge^t 
^crum unb jud^t nun auf bte Äinber." Unb bic 
©rojsen ebenfalls. 3m SBol^njimmer ber beiben Seigres 
rinnen tft eg njirflic^ be^aglid^. ^er Keine 2;annens 
bäum überüoü bei|ängt auf bem njei^gebetften Seiten:: 
tifd^c^en, in ber Dfenfaffe ber fummenbe 2;i^eefeffel, 
unb ber njarme ©tutl^fc^ein auf bem gufeboben; bie 
Sampe brennt nod^ nid^t. grieba legt bie Äuc^en 
auf ben XeQer unb ruft fortwäl^renb: „aber bitte 
Sarottne, Du öerbirbft ®ir ja bie ?lugen! wa^ 
pröfft*) Du benn nod^ immer?" 

„®ki^f gteid^, noc^ ein paar ©tic^e!" 

,,S)u, 6aro, njoQen toir no^ ein bifec^en au^:: 
ge^en?" 

,,%u^tf)m?** Saroline fäl^rt förmlich jufammen 
bei ber 3i^^w*^^^8- »®^ praffelt ja orbentüd^ an 
bie genfter, ©c^nee unb Siegen burd^einanber, l^brft 
cg nid^t?'' 

„@o taj5 un§ wenigfteng fein Sic^t anftetfen, 
bann feigen mx gegenüber bie Tannenbäume brennen.'' 

grieba fd^ob fic^ mit il^rem @tul)l neben bic 
fjreunbin, unb fo umfc^Iungen fallen fie in träume^ 
rifc^em Dämmern burc§ bie nur l^alb Maren ©d^eiben 
bie gebrod^enen Siebter in ben Käufern gegenüber, 
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unb mt nad^einonber in aüen ©todtoerfen bie Sic^tets 
bäumc^en aufflammten. 

,,@o, ie|t muffen wir aber njirflid^ Äaffee 
mad^en, ber fi'effet fod^t ja au§/' fagte Sarotine auf? 
fteiienb unb bie bel^aglid^e 3;rägi|eit t)on fid^ fd^ilfc 
telnb, „id^ glaube, ^u fönnteft l^ier janjol^t ben 
ganzen Slbenb fi|en unb glupen."*) 

„2Rir ift immer, ate müjste nod^ 3emanb fom? 
men," meinte grieba mit l^albjugebrüdCten Sibern 
unb fc^Iäfriger Stimme. 

„kommen? aä) tt)a§, wer follte wol^t fommen! 
jünbe lieber bie Sid^ter an! Der Äaffee wirb glei^ 
fertig fein." 

„Wlaif mal bie Singen ju, Saro'', rief nun 
grieba ganj munter, „i^ mujs etma^ ha untern 
2;annenbaum legen, aber nid^t fpiefern**), l^örft Du 

Der Äaffee bantpfte in ben netten rofenbeftreuten 
2;ä§d^en; bie getrodCneten SBtumen beg Sampenfd^irmg 
fd^immerten wie lebenbe; bie Keinen SBeil^nad^t^K^ter 
kneteten mit il^rer äufeerften ^aft unb fe|ten gleid^ 
jwei ©eibenpapierförbc^en in Sranb, bie üon Saro^ 
line mit ©efreif^ gdöfd^t würben. Die neugef^enften 
Schleifen prangten um ben $afö unb in ben paaren 
ber beiben, unb bie ©c^ürje, an weld^er Sarotine 
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no^ big julefet geftitft l^atte, tourbc t)on aßen ©eitcu 

bcfel^en unb benjunbert. 3ln bic geitfter riefelte ber 

naffe ©c^nee, unb eine fläglic^e Stimme plärrte 

brausen: 

;,SBtr roünff^en bem $crm etneti golbnen ^lifc^. 
Sin aüeti öter ®<fen 'n gebrafnen gifc^" — 

„Schabe, ba§ wir ^eute feinen Äarpfen ^ahm," 
fogte ßaroKne. 

„aber boc§ SBeeffteaf," tröftete bk «nbere, 
„freuft ®u ®id^ über ben Storm?" 

;,D]^, fc^redEKc^!" ertt)iberte Saroline, in bem 
jierttc^ gebunbenen SBuc^e blätternb, „wenn fie nur 
nid^t aUe fo furchtbar traurig enbigen, — Wegen 
fie fic^? — Herrgott, l^ört ba§ ©ejjaul ba braufeen 
benn gar nid^t auf?" 

„^ic toünff^en ber ^od^ter 'n Svauttgom^ 
fang e§ brausen in jammerüoDen 2;önen. ^^ieba 
lachte anjäglic^, Caroline fc^alt, um fie ab^utuel^ren, 
auf biefe 2lrt t)on 93ettelei. 

„3c^ mü il^nen ein paar 5ßfennige geben,'' 
fagte grieba unb rife bie %f)ixx auf, praDte aber fos 
gleich jurüct unb fc^rie: „Saro, Saro, eg ift X^eb^e 
Soljen!" 

§atte ber naffe jerlumpte Keine Surfet eine 
a^nung gel^abt, t)or weffen %^\ix er feinen S33ci^:: 
nad^tSgefang l^erunterleierte? ©enjife nid^t! e^ be^ 
burfte nic^t SarolinenS entfetten SluSrufg: ,,©n Äinb 
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au^ unferer S^ule!" @oba(b er nur bic ©efic^tcr 
erfannt, ftol) er in jttternben Sprüngen an bte 2;reppe 
jurütf. Slber g^teba lief tl^m nad^ unb ergriff tl)n 
an bem bünnen Slermd^en. „Äomm Iierein, Zf)tDiox/* 
fagte fie Betrübt unb fanft. „^a^ ift ja f^retflid^! 
wir tooüen Dir ein ©tütf ^^en geben." Carotine 
warf il^m, ate er fic§ l^ereiujieiien liejs, l^aftig eine 
Strohmatte öor bie güfee: „^a fteü S)ic^ brauf!" 

@r iiatte bie SKü^e nod^ auf bem ßopf, eine 
jener broßigen SD?ü|en, bie eine Slrt SSifir öor SRunb 
unb Äinn bilben unb nur Singen unb SRafe frei 
taffen. ®egen biefe reid^üd^e, obtt)oi|I aud^ triefenbe 
Äopfbebedung ftac^ bie fc^mugfarbeue, furjärmelige 
Satfe unb bie äerlum))te ^ofe betrüblid^ ab. 6in 
^aar §oIjpantoffeIn l^ingen Mappernb unb weit an 
ben mageren güfeen. Unter bem SD?ü|ent)ifir ftarrten 
bie Singen furd^tfam unb öermunberungSöoü auf bie 
Sid^terprad^t ringsum. 

„®a fefe' ^iö) ]^in, friegft 'ne Saffe Kaffee/' 
fagte Saroline nod^ immer öoHer ©c^redCen. „SBarum 
t^uft ®u fo was, 3ungc?" 

2;i|eb^e 93oIjen fnöpfte fic^ bie 2Rü|e ab unb 
legte fie auf ben 83oben, na^m fie aber glei^ wieber 
auf unb blitfte reueüoü auf ben naffen ^^Ud, ben fie 
bort üerurfac^t liatte. 

,,333eil nu gerien finb," fagte er. 

„Serien? 5iann man bie ni^t beffer anwenben?" 
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(Sarolinc t)crmocl^te eg ntc^t, im SScrfel^r mit ©d^ülcm 
etttjag Slnbcreg aU Scl^rcrin ju fein. 

„SBcil ic§ nu fein SButtcrbrob me^r mitgcbrai^t 
frieg'', fagtc SC^ebd^e rui|ig. 

„®ibt S)ir benn S)ein SSotet nic^tö?'' rief grieba 
mitleibig. 

„3a, jeben 2;ag 'n büfd^en, aber, ba »erb ic§ nic^t 
fatt üoit." 

„SBag ift ®ein SBater?" 

„Sr arbeit' in bie Qndtx\ahxxV' 

„^ann benn Deine SRutter ni^t^ mit gnöer:: 
bienen?" fragte Caroline. 

Der Snnge öerjog ben SDtonb jum 3Beinen: 
„Sie iö un§ ausgefragt, fagt mein ^apa." 

Die beiben SRäbc^en fallen fi^ an. 

„S33arum benn ba^,** rief ßaroKne neugierig. 

^©ie i|at 'n Slnbem g'^att, un mit ben iS fie 
uns ausgefragt." 

ßarotine räufperte fic^ ^eftig. grieba ftri^ i^m 
über ba^ naffe §aar. „Da, trinf ben warmen 
Äaffee, 2;^eobor, friegft auc§ nod^ ein ©tütf Shic^en, 
ttjenn Du bieS auff)aft." 

Der fileine fal^ mit einem öerttjunberten 83li(f 
auf bie tiebfofenbe §anb, bann begann er fo eifrig 
ju fauen, bajs er bunfelrotl^ würbe unb fid^ öcr^ 
fc^Iudte. „Sag Dir ßtxt,** ermahnte grieba, „Du 
bift ttJO^I gauj naß?" 
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Der steine fa^ mit getüiffenl^aft prüfcnbcn Süden 
an fi^ herunter, ftedte bie ^anb in feinen Stemtel, 
bann in fein §ofenbein nnb fagte: „hW^ anfn Siiicten 
nid^." 

„9?a, ha^ ift eine nette ©inqnartiernng/' läd^ette 
(Carotine, „ic^ tniü mal nnfere §angtoirtl)in fragen, 
bie I)at ja einen 3nngen in feinem Sllter." 

,,9ti^t mal^r?" fagte grieba eifrig, „man fann 
il^n ioä) unmöglid^ fo ttjieber.megf^itfen! 2;i)eobor, 
tt)ei6 ®ein ^apa, njo ®u Bift?" 

®er Äleine fd^üttette ben Äopf. 

,,S)a wirb er 5)id^ aber fu^en?" 

5)er Steine fd^üttelte wieber. 

,,3ft er böfe mit S)ir?" fragte ^rieba, öon 
SWitleib ergriffen. SlbermaligeS topffd^üttetn. 

,,@r l^at mir btojs erft jnjeimat burd^geneit.''*) 

„SBäarnm benn, %i)toiox?'* 

„einmal, njeil id^ feine Kartoffeln aufgegeffen 
iiatt', bie er fid^ aufbewahrt ^att', un einmal, weit 
id^ fein $emb angezogen t|att'.'' — Zi)tbä)t täd^ette. 

„©ein ^emb? Slber ba§ war 5)ir ja aud^ öiet 
ju groJ5, 2;i)eobor!" 

„Sn'n 93ett i§ e^ einertei; er nimmt immer bie 
ganje 5)ede, un id^ fann natfenb tiegen; ba t|ab 
i^ fein ^emb angezogen, toa^ er eben auSgejogen 
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l^att' unb tüidtl mir ba'rein, aber morgen§, ate i^ 
noc^ fd^taf, miteins nett er mir burd^*) un reifet 
mic§ ba§ §emb lieber ab." 

Unter bem brcnnenben 2;annenbaum warb ber 
Keine Proletarier enttteibet, geroafd^en unb in bie 
trotfenen, ju eng geworbenen Äleiber be§ Keinen 
§au^fot|neg geftetft. 3n biefer Serwanbtung fal) er 
aus, wie ein i|übfcl^e§ jarteS Äinb, nur war ber 
®efid^t§au§brutf forgenöoü unb vernünftig über feine 
3ai|re. 

„SWöc^teft S)u woi|I fort öon ©einem ^apa?" 
fagte grieba, in bereu Sopfe fic§ ber 3Bunfd^, ju 
iielfen, mit faft fd^merjf)after fiebiiaftigfeit bewegte. 

„SBenn id^ grofe bin, !ann id^ mir öer^eiratfien,'' 
erwiberte Sl^ebd^e nad^benflic^. Die SKäbd^en ladeten, 
nun (ad^te er aud^. 

„Darf id^ gräutein f)eirati|en, wenn i^ grofe 
bin?" fagte er bittenb. S)ie beiben ladeten noc^ ftärfer, 
befonberS ßaroline. „3Barum benn, SD^eobor?'' fragte 
fie, fein Sinn iiod^l^ebenb. 

„333eil e§ l^ier bei grfiulein fo fd^ön i^, unb 
weil man bei gräutein fo f^ön t)iel ju effen friegt." 

„lieber ®ott," rief Caroline, „ba^ fte*t jefet 
fd^on b'rin, wenn fie nur fo grofe finb!'' Unb fie 
begann mit einer Slrt ©ntrüftung bem Meinen Sungen 
ju erflären, bafe ein 9Rann erft öiet ®elb iiaben 

*) prügelt mtd^ bnvd}. 
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mfiffe, um feine grau ernäi|ten ju fönnen, e^er bürfe 
er fid^ ni^t öerl^eirat^en. %^t\)il)t l^örte mit offenem 
aWunbe ju. ^ö^Iid^ rief er: „^enn i^ meine SKama 
uns tool^I barum ausgefragt?'' unb er Begann ju 
fd^tud^^en unb ju njeinen, ba§ bie Sliränen üBer 
grieba'S $önb tiefen. 

„aaSeinft S)u um 2)eine SWama?" pfterte ^rieba 
üebfofenb. ®er Meine fc^üttette l^eftig ben Äopf. 
„333arum benn? fag' mir'S bod^, 2;^eobor.'' 

„3Beit id^ mir ni^t öertjeirattjen foü/' ^eutte 
Stl^ebd^e jum SrBarmen. ®ann, als ii|n grieba 
neben fic^ aufS ©op^a fe|te unb an fid^ lehnte, I)örte 
er aQmälig auf; langfam glättete fid^ baS fummer= 
öerjogene ©efid^t, unb bann ttjar er auf einmal ein= 
gefd^tafen, BetäuBt öon ber ungewol^nten 333ärme. 

„(Sin fonberbarer SSBei^nad^tSabenb", fagte ßa= 
roline, unb ii|r Sluge tjing an ben legten öerglimmen^ 
ben 3Beii|nad^tSli^tern. „Slber ttjaS foüen wir mit 
if)m anfangen?'' 

@ie brad^ ab unb l^ord^te auf: „@S i|at geMopft, 
l^aft ®u'S nid^t aud^ getjört, grieba? ^a toieber: 
herein! - D^ ®ott, §err Dlbric^!" — 

Unb herein trat ein junger 9Kann öon 6(ü^en= 
ber ©efid^töfarbe unb mit f^tüarjem, etttjaS ge^: 
fträuBten §aar. Sin ®uft öon SKaiblumen unb 
SScit^en verbreitete fic^ öon bem ©traute t)er, ben 
er fammt bem $ute in ber ^anb tjiett. 

5rai?an, 3n?Mci)en 6ibc unb Sllfter. <i 
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„^ä) fal^ 3i|reit SSSeil^nad^töbaum brennen, grau- 
(ein, nnb ba i|ab' ic§ mir erlaubt — e^ ift aKer^ 
bingg fd^on etoa^ fpäf' — ftotterte er, an ber %f)üx 
[teilen bteibenb, — „üerjeil^en Sie, aber meine 93riße 
ift berartig bef^Iagen'' — @r fteßte ben §ut auf bie 
@rbe, legte ben @trau§ barauf, na^m bie 83rtße ab, 
ging bann in bem ©efül^t, bafe er fic§ täd^ertid^ mad^e, 
einige ©d^ritte öortüärt^, ftammelte: ^Sßenn id^ 
öieQeid^t bie^ mit jur 93erl)errüd^ung 3i|re§ aller:: 

liebften SBeiiina^t^tifd^e^" unb legte bie 83riKe 

auf ben 2;ifd^. 5)ann ging er ju feinem $ut jurüdC, 
fal^ mit äu^erftem ©rftaunen ben ©traufe noc^ bar^ 
auf liegen unb überreid^te i^n mit einer fd^neHen ©n^ 
gebung gröulein Caroline, bie rott) übergoffen ba:: 
ftanb unb öor Sertegenl^eit nic^t einmal geläd^elt 
l^atte. SBäl^renb fie fic^ fo gegenüber ftanben, taftete 
er mit ber §anb auf bem 2;ifd^e uml^er nac^ feiner 
SBriUe unb fül)fte fie fid^ jugef^oben. §aftig fe^te 
er fie auf unb erbtidte auf bem ©opl^a gräulein 
grieba unb ha^ fd^tafenbe ^nb. ^aS ®i§ toax ge:: 
Broten. 

f,%f)t\>ä)t 93oIjen" rief er im ungejttmngenen 3;on 
l^eiterfter Ueberrafd^ung. 9?un l^atte er aud^ auf eim 
mal einen @tui|t, unb bie beiben SoKeginnen il^m 
gegenüber fanben gteid^faß^ SBorte, unb ha% bie Untere 
l^altung mit SRütffid^t auf ben fd^tafenben Äleinen in 
etwas gebämpften 2;önen gefül)rt ttjerben mu§te, gab 
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i^r einen Iiarmlofcn unb boc^ teigenben Änftric^ öon 
SSertranti^feit. Dlbrid^ l^atte eg jnm erften SRale 
gewagt, bie beiben ®omen auf jufud^en, unb totx tod% 
tt)ie futj ber SBefud^ aufgefallen ttJäre ol^ne bag m^^ 
giebige unb bettjegüd^e Zf)tma: „X^ebc^e Soljen". 

?H^ SaroUne auf einen Slugenblitf ba^ Qimmn 
öerUe§, pfterte Dlbri^ öertrauenSfelig: „Reifen Sie 
mit Bei unfcrer greunbin, gräutein grieba, barf i^ 
mir Hoffnung machen?" 

grieba überflog mit einem ©d^elmenbtitf fein 
gefpannte^ ©efid^t unb bie fefttid^e l^immetbtaue 
©raöatte. 

„Seiber ift Seinen fd^on Siner juöorgefommen," 
€rtt)iberte fie, bie Singen nieberfd^Iagenb. S)a trat 
Caroline ttjieber ein. Dlbrid^'g ©efid^t war ganj 
t)eränbert; bag d^arafteröoße Äinn, ba^ il^r fo gut 
an il^m gefiel, tief in bie l^immelblaue Sraöatte t)er5 
fenft, bie 3^0^ ^^^ 93etroffenl^eit überf^attet, ftanb 
er ba, bm §ut in ber §anb brel^enb. 

„@ie ttJoDen fd^on wieber gelten?'' 

„3c§ muß — leiber — " fagte er, bie Singen 
abwenbenb. „3^ ^abe foeben — eine red^t — 
traurige SRad^rid^t befommen.'' 

„®ine traurige SRad^rid^t? — ^ier?" Saroline 
fal^ fid^ erfd^rotfen im gangen ßi^^^^^ ^^' „SBei^t 
S)u ttroa^ baöon, grieba?" Slug grieba'g Singen 
fprül^te bie IRedluft. 



Digitized 



by Google 



— 132 - 

„@inb ©ic bcnn gar nid^t begierig, ju »iffen, 
ttJie er fiei^t?" 

ßaroline blidte üerftänbni^Ioö üon @inem jum 
Änberen. 

„D, Sie l^aben gefd^erjt!" rief Dtbrid^ aufmerfe 
fam unb erleid^tert. „SBer ift mir juüorgefommen? 
@g ift bod^ nid^t etoa gar — " fragte er il^rem 
»liefe folgenb. ' 

„Xl^ebd^e aSoIjen!" fiel grieba mit ^)at^etifd^em 
Äopfnidfcn ein. 

Dlbrid^ brad^ in ein lautet, f|erjlic^e§ Sad^en 
aug. „3)ag muffen ©ie mir erjagten", fagte er, 
feinen ©tul^I eilig »ieber l^eranjie^enb. 

„SBenn ©ie morgen, »ie ©ie üerfprod^en, ju* 
feinem SSater gelten,'' erttjiberte ©aroline. 

,f — Unb t^enn voix e§ burc^fe^en, bafe er ini^ 
SBaifen^aug fommt — " 

Dlbrid^ l^ielt il^r fd^neU mit einem üielfagenben 
md bie §anb i)in: „SDann — ?" 

„^aV* fagte fie ganj leife unb legte i^re ^anb 
in bie feine. 
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^r fiatte fcl^r früf) gel^eirat^et, aug Sigenfinn mel^r 
benn au§ Siebe; ju frü^ unb unglüdEüc^, ba^ jagte 
er fic^ felbft fd^on mdi) einigen Satiren. Slber er 
fagte e^ ganj leife. SBa§ fonnte fie bafür, bafe 
grauen fo fd^neU altern, geiftig, ba^ it)r SBac^^ttjum 
ü6errafd)enb balb aufhört, unb ba^ fie bann, ein 
arntfelig 3^itterbtng, burc^g Seben getjen? Äinbifd^ 
in allen pd^ften ©ingen; ganj f alter SBeltüerftanb, 
fobalb ber SJiann an iljrer ©eite einen ©d^wung 
tpagen möd^te. — ®r füllte, ba'^ er weitertpac^fen 
mu^te feiner 9?atur nac^, unb bafe fie e§ il|m er- 
fd^t^erte, unb feine Singen t^urben fc^wad^ über bem 
Slnbticf ber eifernen ^flic^t, fie fingen an, f|inaug= 
juf^)ät)en, ju fud^en. 

3n einem großen ©d^merj, ber if)n betroffen, 
at§ ^Pflegerin, Xröfterin, Ijätte bie erftarrte ©eele fei= 
ner ®attin üieHeid^t tnieber tneic^ unb pffig tnerben 
fönnen; aber bie ^robe blieb erfpart, eg ging 3a^r 
auf ^df)x weiter o^ne befonbereg UnglüdE. @g waren 
aud^ feine Äinber ba, bie burd^ if)r Seben ober 
©terben ein Söinbeglieb gebitbet Ijätten. 
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@o blieb e§ bei jenem geföfirlid^en ©ud^en. 
S)a§ ©d^idfal toax i^m gnäbig ober — graufam; e§ 
führte i^m ein SKöbd^en in ben SBeg, ba§ gerabe 
S33iberf^)iel feiner ®attin, üoH 8eben unb ©aft (£r 
fträubte [id^ nid^t einen Slugenblid, ftürjte fid^ mit 
aller jnfammengefpQrten @5Iut^ auf ba§ ©lüdEggefd^enl, 
bebiente fid^ aller 3RitteI, ebler unb rud^Iofer, um 
itjre Siebe ju gettjinnen. @§ gelang i^m, fie geprte 
i^m, er ^ielt fid^ für ben gtüdEIid^ften SKenfd^en. 

2)afe bie ©etiebte ein ganzer SJienfd^ tüar unb 
barum aud^ i^n ganj verlangte, ba§ fie il)n mit 
®ram unb Slbfd^eu in ber ßüge leben fa^, lernte er 
erft burd^ i^re SBorte erfennen; ja, erft aU 3at)re 
vergangen unb er bie Steigung ber beliebten er= 
falten füllte, burd^judEte itju ber ®eban!e, ba^ ettt)a§ 
gefd^e^en, \>a^ er fid^ befreien muffe. ®iefe ®etüi§= 
Ijeit öerlie^ i^n nid^t metjr, aber fie ttjarb ju einem 
Slip, ber il|m Sag unb SRad^t auf bie SBruft brüdfte. 
@r fanb bie SBorte nid^t, feiner ©attin, bie il)n mit 
i^ren fdf|tt)arjen 2lugen fo fing unb rut)ig anfa^, 
t^enn er il|r aug alter ®ett)o^nf)eit bie §anb fü^te, 
— feiner ©attin, bie er felbft gett)ät)lt, bie er ju 
fd^ü^en unb ju ftü^en öerfprod^en (unb bit feinen 
@c^u| aud^ täglid^ beanfprudf|te, ttjenn fie in§ Xljeater 
ging ober fpät au^ einer ©efeUfc^aft I)eim!am!) fo 
^)lö|lid^ ju erflären, baß er je^t eine 2(nbere fieirat^en 
muffe, unb ba^ jn^ifd^en itjnen aUe^ ju @nbe fei. 



Digitized 



by Google 



— 137 — 

„Sa3a§ jSoIIage'"! rief er unb fd^teuberte ben fran:: 
jöfifd^en JRoman, in bem er gelefen, auf ben 83oben, 
„bieStie ift ber tt)ai)re ßollage! S33er mir ba^ gefagt 
l^ätte, ate id^ fo leidet l^ineinging!" Unb er üergrub 
feinen Äopf in bie ©optjaüffen unb fd^Iofe bie 2(ugen 
mit bem SBunfd^e, fie nie t^ieber aufjutliun. 

Um fo tpad^er t^ar feine grau, fie beobad^tete 
i^n eiferfüd^tig unb fd^arf. @r ijatte bie Slbfid^t ge- 
tjabt, fic^ aHmälig immer ipeiter t)on it)r jurüdju? 
jiel^en, bamit il^r ber Ie|te JRucf nid^t fo t^etje t^ue; 
aber fie ging if)m immer um foüiel nadE), al§ er if)x 
auötnid^, unb fo blieb bie Entfernung bod^ bk gleid^e. 
^eute Ijatte fie i^n faft liebreid^ angefetjen unb ge^ 
fagt: ,,2)u arbeiteft ju t)iel, fd^reibft immer bi§ tief 
in bk SRad^t; id^ benfe, 2)u bift red^t bla§, trotten 
tnir nid^t ben 2(r}t fragen?" (Sin rotier SKenfd^ t^ürbe 
fie je^t anfd^reien, badete er in SJerjtneiflung, ttjürbe 
fagen: „^u bift mein Unglüd, ®u mad^ft mid^ franf !" 
Slber fann benn id^ ba§? ßann id^ il|r fo antworten, 
n)enn fie mit biefem 95IidE, biefem SÖIidE au§ ben 
erften Sagen unferer @t)e mid^ anfielt? D, toie be^ 
neibe id^ biefe ro^en 3Kenfd^en! — Sie entfernte fid) 
öon if)m mit einem lauernben Säd^eln, ai^feljudenb 
über fein SRid^tantmorten. 

Sllg er allein toar, jog er nad^ öielem ängft- 
üd^en Umtjerfd^auen einen Sörief öon ber beliebten 
I)ert)or; ad), er tt)ar fd^on ein ^albe§ 3at)r alt, unb 
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fic fagtc il^m barin, fic fei eg mübe; nic^t fot^ol)! bc§ 
SSSarteng niübc, ate be§ SRanncg, ber folc^c^ SBartcn 
ertrug. „SlHeg ift gegen midS) üerfd^ttjoren! 3d^ ^abe 
nie @IM gel^abt im Seben, foÜ fein§ t)dben!'' feufjte er. 

@§ f tingelte l^eftig an ber §au§tt)ür. „@in 
neueg UnglüdE!" badete er unttjiÜfiirlid^, aber e§ war 
nur bie neue 3^itung, bie it)m mit fold^em Ungeftüm 
ing §au§ gefd^Ieubert tnurbe. 6r entfaltete fte, lag ^ier 
unb bort, — ^)Iö|Iid^ ftiefe er einen furd^tbaren ©c^rei 
au§. grau @o^)^ie trat im felben 2lugenbIidE herein; 
fie tnar nid^t fern getnefen, nur an ber %i)nx be§ Qxm^ 
merg, am ©c^Iüffellod^. Stire Singen l^efteten fic^ arg^ 
tt)öf)nifd^ auf ba§ in feinen Rauben jitternbe SÖIatt. 

„®u l^aft ett^ag Unangenetjmeä erfahren? §ugo, 
ttjag ift S)ir?'' fragte fie in bem it)r eigenen S^on 
beg bered^tigten Sjaminator^. 

„3ld^, @opf)ie, e§ ift fürd^terlic^, id^ erliege 
barunter!" rief er unb fuijr mit ber 3^iti^^9 hinter 
fid^, ate wolle er fie verbergen, wä^renb feine Singen 
rot^, aber otjue Xliränen gerabe t)or fic^ ^in ftarrten. 

„Safe mid^ fe^en!" fagte fie unb trat faft mit 
einem ©prung auf il|n ju. 

(£r öerfud^te feinen SBiberftanb mefir. „3a, 
tnarum foHte id^ fie S)ir nid^t geben," wimmerte er, 
„warum üerftedEen? SBarum fottteft ®u e§ nic^t 
wiffen, je^t, wo aÜe§ vorbei ift?" 

Sie l^atte bag Statt fiaftig aug feiner §anb gc^ 
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nontmcn; bann naä) furjem gefpannten ^incinbücfen 
faltete fie e§ jnfammen nnb legte e§ anf ben ©d^reib^ 
tif^. „Ünb ba§ erregt SDi^ fo?'' fagte fie in falt 
öerttjnnbertem Xon unb blidEte anf ben troftlog 3^= 
fammengefunfenen, tneld^er jitterte, afö ob ein gieber 
ii)n fd^üttele. „Sllfo and^ eine üon ©einen glammen? 
SRein, fatjre nid^t anf! 3c^ ^aV e§ übrigen^ längft 
get^nfet. StU' biefe SSriefe, biefe ßi^föntmenfünfte in 
äftfietifc^en ©efeUfc^aften, — fd^abe, ha% id^ fie nie 
gefefien, e§ tt)äre mir bod^ intereffant get^efen! SBat 
fie fefir berliebt in S)id^?" Unb afö er gar nid^t 
anttt)ortete: „Sinn, S)n tnirft nid^t ertüarten, bafe ic^ 
»egen biefeg JiobegfaUg Jiraner anlege!'' 

„Slber id^ !" rief er, nnb @d^tüei§tro^)fen ftanben 
i^m anf ber ©tirn, t^ie er entporfnt)r. „SSIeibe noc^, 
^öre! ^6) gcl^e jn il^rem Segräbnife, nid^t§ fott mid^ 
abgalten, and^ 3)n nid^t!" @r fc^rie immer lanter, 
immer tüxtbtx. 

„Z^m, tüa^ ®n mü%" fagte fie üeräc^tlic^ 
nnb fd^Ing frad^enb bie %f)\xx jn. 

„Unb nm biefe gran l^ab' id^ mein @IüdE t)er= 
fänmt!" jammerte ber UnglüdEIid^e. 

Slbenbg t^arb er öergeblic^ jnm 3;f)ee gernfen, 
bag ©tnbierjimmer fanb fic^ leer. „S)er gnäbige 
§err ift nod^ nid^t jnrüd! feit SRad^mittag/' melbete 
ba§ SRäbdEien mit jener ^ord^ermiene, t^elc^e ©ienft- 
boten in gamilien annelimen, tt)0 eg ,nic^t Kappte 
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§ugo tdax tpie ein SJerjtüeifelnber nac^ ber 
SBofinung ber Xobten geeilt. 2(n ber 5;pr empfing 
i^n bie Söiutter. 

„Saffen Sie mid^ ju il^r," bat er, faft fd^reienb 
üor Slufregung, „id^ weiche nid^t öon i^rem ©arge, 
nid^t^, 9?iemanb foll ntid^ öon bort oertreiben!" 

2)ie alte S)ame befreite fid^ ^aftig öon feinen 
flammernben ^änben, unb jurücftretenb tninfte fie 
i^m mit einem fd^enen SSIidE nad^ rncftt)ärt§. S^t 
t)ern)einteg ©efid^t fa^ it)n fremb unb feinbfeUg an. 
„S!ommen Sie I)ier herein," flüfterte fie, „id^ möchte 
bod^ nid^t, ba| nod^ je^t bo§ SKäbd^en " 

(£r folgte i^r in ein fleineö SJorjimmer, in bem 
er früher oft gett)artet. Sin ben SBänben fingen 
95ilber unb Meiner ßimmerfd^mudE, ben er i^r ge: 
fc^enft. „%(S), wag foEen je|t nod^ biefe JRücffid^ten?" 
murmelte er. 

S)ie 3Rutter trat bidEjt auf il^n ju. ,,@ie ijatten 
freilid^ nie JRüdEfid^ten für bie Xobte," fagte fie \)att 
unb bitter, „@ie ^aben meine Jiod^ter unglücflid^ ge^ 
mad^t, @ie foBen fie nid^t nod^ im Xobe befc^impfen! 
@et)en @ie mit 3I|rem Kummer, ben bie Seute nid^t 
öerfte^en! @ie, ein üer^eirat^eter SJiann! ©d^ämen @ie 
fid^! ®o, ba§ tt)ar e§, wag id^ S^nen fagen tnoHte.'' 
Sie öffnete bie St^ür öor it)m unb jeigte l^inaug. 

„^d) i)ait fie tief unb tieife geliebt," fd^Iuc^jte 
^r unb wollte auf bie Äniee finfen. Slber in bem 
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gramöollen ©efid^tc t)or itjut ftanb berfelbe unerbitt? 
lid^e 31^9/ ^^^ c^ t»eim legten 2lbfd^ieb im 2lntli| 
ber ©eliebten gefeijen, unb bie Slugen jeigten ftreng 
unb ftumm nad) ber §au§tf)ür. 

„3c^ ptte bod^ tt)oI|I JRed^te," murmelte er 
^inau^t^anfenb. 

„^dn JRed^t, fein Siedet!'' tönte e§ in hartem 
glüftern if)m nadS), 

SRein, feinet! @ie fprad^ tpa^r. 

(£r ttjanberte mit müben Schritten öor bem ^aufe 
auf unb ab, big e§ bunfel tourbe. 3^^^^^^^^ f^^l ^^ 
nad^ bem genfter oben tjinauf, bem offenen, mit bem 
l^eruntergelaffenen 3Sorf)ang. 

S)ie Seute fingen an, it)n ju betrad^ten; Saben= 
biener unb SDläbd^en, bie öor if)ren ^auötpren ftan= 
ben, geigten it)n einanber, unb eine ber fofett ge= 
pulten SSerfäuferinnen ftieß it)n abfid^tlidfi mit bem 
(Sllbogen, aU er mtbtx öorüberfam. Slber er fa^ 
fie nid^t einmal an, ging n)ie of)ne Söefinnung. 

QnUi^t mu^te er ftefien bleiben, ttjeil ein Saternen= 
anjünber mit ßeiter unb Sämpc^en il^m ben SBeg 
tjerfperrte. 3m Sic^t ber nun brennenben Saterne 
fa^ er an einer ^au^wanb einen ajiiet^jettel Rängen; 
e§ toar gerabe jener SBotjnung gegenüber. Dl^ne 83e^ 
finnen ftieg er bk Sreppe ^inauf, üingelte unb öer^ 
langte ein 3^"^^^^ h^ mietf)en. 3)a er ba^ @elb 
für einige Söiouate öorauö gleid^ auf ben SEifd^ legte, 
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fo n)ar bie ©ad^c fd^neU abgcntad^t, unb bie SSer^ 
miet^erin liefe bcn ftummen, blaffen §errn, ber Sampe 
unb 9?ad^teffen abtoieg, ot)ne SBeitere^ ,einjie^en^ 
@r fe^te fid^ ang genfter unb ftarrte l^inüber, hxi 
jebeg Sic^t in ber ©trafee erlofc^; unb bann tarn ber 
f^)äte SKonb unb n)arf feine traurigen ©trauten auf 
jenen SSorfiang brüben. 3m ©tul^Ie ft|enb, üerfiel er 
enblid^ in einen unruhigen, unerquidlid^en ^albtraum; 
ber erfte SRorgenftrai)! ertnedte ii)n barauS, unb ti)dU 
na^m^Iog beobad^tete er ba§ ®ttoa6)m ber ©trafee, 
er fal^ ^änje in jene^ §aug tragen unb fd^toarj:: 
gelleibete grauen ein- unb auögel^en. 

Unb abenbg famen jtnei 2;räger mit bem leeren 
©arge; bie ©a^Iateme fd^ien auf ba^ äWetaUfc^ilb, 
bafe er faft i^ren SRamen lefen fonnte. Site er ba8 
gefeiten, tnarf er fic^ in ben Äleibern aufg SBett, üer^ 
ftedfte bzn ^op\ unb fc^Iief öor SJiattigfeit unb lieber? 
mübung tief unb traumloS ein. 

grü^ am anbem Sage fc^redte i^n ein lautet, 
l^eftige^ ©efpräd^ au§ bem fonberbaren lä^munggs 
artigen gi^ftoi^i^^/ i« ^^^ ^^ P^ befanb. 

£)^nt SlnHopfen warb bie %i)Vix geöffnet, unb 
feine grau trat I)erein. 

©ie fal) tttoa^ erl|i|t au§, fonft tüit immer, 
aber il^re ©timme ttjar faft unfenntlid^, ate fie i^m 
entgegenrief: „3d^ verlange }u t^iffen, roa^ ba^ ju 
bebeuten l^at!" 
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(£r fe^te fid^ aufredet unb bife bie Q&^nt ju= 
fammen. 3)ann l^oltc er tief Sltl^em unb begann: 
„(Sg ift mir je^t Kar gettjorben/ ©opl^ie, Mar gc^ 
tt)orben, ba§ eg fo nid^t fortgeben fann jtoifc^en 
un§ '^ 

„ßomm nad^ §aug unb rebe bort!" rief fie 
oufbraufenb, „e^ ift nid^t nöt^ig, ba§ bie l^ier ®id^ 
l^ören." 

„9?ein/ fagte er, ben Äopf fd^üttelnb, „nic^t 
nad^ .§au§, n)ir fiaben ja auc^ längft fein^ 
melir " 

@ie toax ikidS) get^orben, bie ©mpörung er:: 
fticfte ifire ©timme. „§aft ®u üergeffen, bafe ttjir 
— faft jtüonjig 3o^t:e tjer^eirat^et finb?" brad^te 
fie rau^ unb fto^toeife l^erüor. 

„entfe^Iid^, entfe^Iid^!" f^rie er. „B^^i^jig 
Safire! SSSarum erinnerft ®u mid^ baran! Unb id^ 
l^ätte glücflid^ fein fönnen!" ©ein Äo^)f fanf auf 
bie 93ruft, 3;i)ränen liefen i^m über bie SSSangen. 

©ie rüttelte il^n am 9lrm. ,,3ft ®ein SSer^ 
ftanb üertüirrt? §at SDic^ ber %oh jener ^erfon 
toÜ gemad^t? S33ei§t 2)u, ba^ ic^ ©eine grau bin, 
unb ba| 3)u mir gel)örft nad^ 5ßflid^t unb @efe|?" 

„D/ fagte er, ,,id^ l^abe fie geliebt unb fiätte 
bei i^r bleiben foHen, ba^ t^ar meine ^flid^t, bie 
id^ öerfannte, üerfannte! Slber" — unb fein ©efid^t 
leuchtete auf im geuer eineö plö|lid^en Sntfd^Iuffe^ 
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— „e§ ift nod^ nid^t ju fpät! 3e|t tl^ue id^, toag 
id^ längft tjätte t^un fotten, — ic^ laffe mic^ öon 
3)ir fd^eiben, um gaiij if)r ju gehören, il|r allein!" 

Unb tüie erhoben öon feiner eigenen tapferen 
Dffentjeit t)oIte er tief Slttjem unb fat) bie grau ftolj 
unb faft freunblid^ an. 

„(£§ ift einfach toH," fagte fie au^er fid^ oor 
ßorn unb bod^ tjalb junt Sachen geneigt, „öollfom^ 
men tott unb unfinnig! ©ie ift ja tobt!" fc^rie fie 
i^m ing ©efid^t, „tt)a§ foH ba^ je^t? SBo^u ber 
©fanbal? 95eben!e boä) *' 

„@g gefd^ie^t, tt)a§ mufe" rief er, i^re $anb 
abtne^renb, „nic^t eine ©tunbe mef)r fönnf id^ 
mit ®ir leben." Unb atö fie it)n immer nod^ l^alb 
ungläubig anfal), fügte er in fanfterem Sone Ijinju: 
„Sa, fie ift tobt, aber bie Siebe öerfte^ft ®u? 
S)ie — Sie— be!" 

@r fprad^ il|r ba§ SBort öor, langgezogen, ein? 
bringlid^, alg l)abe fie e§ nod^ nie gehört; ba^ ©potts 
läd^eln erftarb ü)x auf ben Sippen. — ^fö|Iid^ be^ 
merfte er, ba§ brüben auf ber ©trafee ber Srauerjug 
fic^ in aSewegung fe|te. ®r ergriff feinen §ut unb 
eilte ot)ne ein tt)eitereg SBort, otjue ®ru§ an i^r 
öorbei unb jur Xf)ür f)inau§, um fid^ ben Seib^ 
tragenben anjufd^Iiefeen. 
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Die fjotfteinifd^en finb boc^ immer bie beften. Die 
böl^mifd^en mögen tüoI)t and) gut fein, aber e^ finb 
jo twele ©piegelfarpfen barunter, unb ba fällt baö 
abfangen ber ©d^uppen beinal^ tueg; unb nun gar 
bei ben Seberfarpfen, bie fo eine Slrt jä^en geßeö 
l^aben! Unb bann muffen aud^ biefe Söl^men fo 
lange utttertoeg^ fein, bi^ fie l^erfommen, unb ju^ 
ttjcilen tt)irb ba§ SBaffer in ben Raffern lau, bann 
(eibet ber ©efd^mad ber gifd^e barunter; ober e^ 
gefriert, unb bann ftirbt gar einer ober ber anbere 
ah. Der brannttneingetränfte 83iffen 83rpt im Söiunbe 
erplt fie nid^t immer am Seben, burd^auS nid^t; 
Siein, bei ben ^olfteinern ift man feiner SBaare 
fidlerer. Sotjann S^riftian SBobbe fiüirte nur ^oI= 
fteiner, bejog fie tjom Dieffee, tt)ie alle feine Äunben 
oft öon il^m gei)ört I)atten. @g ift notfjttjenbig, ba§ 
man fid^ auf einen ©efd^äft^mann öerlaffen fönne. 
Stuf Sol^ann Si)riftian 3Bobbe fonnte man fid^ öer? 
laffen, baö toar gen)i§. S33ie er fo in feinem todU 
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läufigen ffieller ftanb mit ben je^n öicrcdigen rotI)= 
ladirten 3Bafferbef)ättem, in bic fortttjä^renb frifd^er 
ßuflufe riefelte, ttJäljrenb eS unten ebenfo tropfentoeife 
roieber abflog, fal^ er in feiner breiten ttjei^en ©c^ürje 
unb ber ©c^irmmü^e, mit ben rotl^en §3acfen unb 
ben blauen Singen tt)ie bie ßuoertöffigfeit felber au§. 
®§ tüot ettüaS SJunblic^eS, 83epbige§, nic^t nur in 
feinem ©efic^t, fogar in feinen Settjegungen, wie er 
einen großen jappetnben Äarpfen auö bem S3ajfin 
nal^m unb mit einer Slrt bel^utfamer ^ä^Üic^feit in 
bie SSäagfc^ale legte. „Un ttjenn SWabame il)n lieber 
gteid^ tobt l^abcn toill, benn ttjitl id^ il^n auf n Äopf 
fd^lagen, aber id^ leg' ba en Znd) über, ba% SWabam 
bag nid^ fo fieljt, benn ttjeld^e jagen, ia^ iljnen ber 
Slppetit üergeljt, ttjenn fie baö fel^n. SWir? 9?ee, 
SKabam, ic^ toeiß ba nij öon, baö i§ allenö ©emel^n^ 
l^eit; un toenn man baS genau nimmt, — fie fünb 
ja mal baju ia, nid^ äWabam? ®afür fünb ja bic 
Äorpfen in bie SBett, ba% ttjir fie ung ju S^löefter, 
tDin ic^ mal fagen, ober gu anbern ©elegenl^eiten 
gut fc^meden laffen. ©ül^ fo, ÜKabam, — nee, er 
lebt nid^ ttjieber auf, — un burd^ledfen tl^ut ba^ auc^ 
nid^, i§ gut eingettjidfelt; — auc^ gleid^ 'n ©tauge 
ÜKeerrettigV $aben @ie aß? fo, Ijätten ©ie bei mir 
aud^ friegen fönnen, mär ein bol^nt*) gemefen, — 
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abjü^ SJKobam, un 'n rec^t öergnügtc^ neueö Sal^r, 
unb beeilten Sie miä) balb toieber." 

S)ie grau jog il^r ©elbtöfd^d^en unb jape. 
„93Io§ 'n büfc^en tl^euer i^ unfer ^crr SBobbe," fagtc 
fie, il^m mit bem ginger bro^enb, „noc^ immer fo 
toit öorig ^ai)x. Sei Sorncmann grabttber foften fie 
bie^mat fc^on jefju Pfennig n)eniger baö ^funb." 

„ÜKabam, roaS id^ Sinnen gejagt f)ab! benn fünb 
baS ?eine ^olfteiner! baS iS aß jufammenge?auften 
^am, ttjaö fid^ fo Slngro nennt! Äarpfen Slngro, nu 
bitr i^ 3^nen bloß!" SBobbe'S gaujeS ®efi^t brüdte 
3Bibertt)iIIen unb SSerad^tung auS. ,,3Bo jcber gifd^ 
einzeln bel^anbelt ttjerben mül" fügte er gewichtig ^iuju. 

2)ie Käuferin judte bte 2l^jetn. „3d^ mein 
man bIo§, fonft ging ba^ bei S^nen aud^ l^ilber*) 
ju; bei 83ornemann ftel^en bie Seute bi§ auf bie 
©tra^e l^inau^, unb feine SRieberlage auf ber Stifter 
toax ganj fd^tüarj öon 2Wenfd^en." 

„^a eö ig fd&ttjer l^eut ju Sage!" feufjte ber 
Slmtöfifd^er unb \a^ ängftlid^ nad^ ber Zi)üx, in ber 
ein paar ©ienftmäbd^en angelegenttid^ f^n^a^ten, 
„aber aüen^, toa^ red^t i§, 'n reinen Stam ig baS 
nid^ mit ben Sornemann!" er f (Rüttelte ben runben 
Äopf unb fügte leifer fjinju: „3d^ f)ab ja meinen 
©d^uppen neben feinem ftel^n auf ber Stifter, bag ig 
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all fo'n l^albtobte 3Baare! 3c^ möd^t fie ntd^ effen, 

Pöfelid^ ]df) er, ba§ bie SWäbd^en roieber l^iit:: 
ausgingen. ®r fprahg il^nen nad^ unb erfaßte eine 
am Wem. 

„gräulein! Süttmatb! l^ebben @e aü fregcnt 
9Zee? na, ttjat lopen ©e benn webber weg? Äönt 
@e nid^ en Dgenbüd tötüen?"*) rief er eifrig. 

„SBie fjört man eben, bat ©e negentig 5ßenn 
nel^mt, benn gal^t ttjie na Somemann röber/' fagte 
eins ber SWäbd^en fd^nippifd^, „ba fpar id tein ?ßenn 
op't ^nnb; fnmm, Sife!" — 

@ine bla§ nnb fränflid^ auöfel^enbe $ßerfon, grau 
S33obbe felber, in einem biden lila „©eelenttjärmer'', 
ben Sf opf in ein njoüeneg %nä) gel^üHt, tauchte neben 
bem Sabentifd^ auf; bie ffeine Äeßerftube J^inter bem^ 
fcfben toar i^r gettjöl^nlic^er Slufentl^alt ttjäl&renb ber 
aSerfaufgjeit. 

,,S33ebber nip to bo^n," fagte fic ?feinmüt^ig, 
ttjäl^renb il^r Singe ben leeren Saben überflog, „xd 
!ann bat nid^ begriepen.'' 

„3d tDoll!" öerfefete it)r SKann, „un id ttJuH 
man**), id funn ba'n ^el^***) öorfd^rieben!" 

„SSäoöor, ^if^an?'' 

„Satire nic^aHen^ an fid rittl^'t) rief er grimmig. 
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,,SBo funnft S)u ia tooQ toat gegen bol^n!" fagte 
bic grau, „bat t§ nu mal fo." 

„2)at faß aber nid^ ftn!" rief ber gifc^l^önbler 
bunfelrotl^ unb brol^enb, tüie man eö biefem gut 
mütl^igen ®eftc^t mit bem ©oppelfinn unb ber Keinen 
©tumpfnafe gar nic^t jugetraut l^ätte unb fd^Iug mit 
ber gauft auf bie SWarmorpIotte be^ 9Ser?aufgtifci^eg, 
„bat iS \a be reine SWorb, i^ bat ja!" 

^®at Äinb ig nod^ buten/ fagte bie 5^au ab^ 
Ien?enb unb fc^ob bie $änbe unter bie ©c^ürje, „toeet 
©Ott, toat fe fid nic^ öerfölt.'' 

„®e S)eern i§ mel^r t)un min ©lag/' murrte 
ber 3Kann, „aber fannft fe ja rinropen."*) 

Sie grau ging an bie ßabentpr, öffnete eine 
©palte breit unb rief: „Sba! 3ba!" mit öor ben 
3Runb gel^altenem %n^, benn eö fam ein SBagen 
öoß naffen Siebetö unb ßugS fjerein. 

S)er SJKann l^atte in mürrifd^em ©c^toeigen, bie 
$änbe l^interm Siücfen, an einem ber 83affinS ge:: 
ftanben. ®at ig bk „ÜKinfd^enmöglid^feit!" murmelte 
er öor fic^ l^in. 

„SBi möt bod^ to pt Slben noc^ mefjr S33oar' 
l^erin l^ebben, fd^uHft man rut gal^n, Ärifd^an.'* 

„SBie blittjt mit ben ganjen Äram fitten, faöft 
mat fel^n." 
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®ie grau fe^tc fic^ auf einen @tuf)I, ber eigent? 
lic^ für Äunben baftanb. 

„^ör, Ärifd^an," begann fie jögernb, ,,tt)enn S)u 
nu o! mit bem ^riö balgungft." — 

SBobbe fal^ fie jornig an; „©algal^n? bc Stein? 
belei mitmafen? itf ttjeet gor nid^, ttjat ®u benift!" 

„Slber 83ornemann" — fiel fie ein. 

„3Bat f)e !ann, bat !ann id nic^!" rief er, „toat 
for em 'n ©pefulatfd^on ig, bat ttjurr mi rungeniren! 
bat mu§t S)u bod^ infefin! tttJtntig ©ufent faß f)t 
giftem fregen i)ebben! is ba nu gegen an to famen? 
idE ?ann mi termaubbarften*) unb iö aß for be 
tatt!" 

@r haütt bic gauft: „^d ttjuü, id !unn em 
bifamen, ben ©d^inner!" 

®ie grau fal^ il^n erfc^rodfen an: „§e l^ett bi 
bod^ fünft nij bal^n.'' 

„3^ bat nod^ nid^ nog?"**) fd^rie er ^eftig, 
„bat f)e mi bat SBrot öor'n SDton'n ttjegritt? bat min 
gangen ^am öor be §un'n geilet? bat idE mit min 
goben SRam un renommirte^ ©efd^äft tjon SSabberSs 
tiben I)er, fitten mutt un op Äun'n luum, aö mör 
idE n' lütten Slnfänger? nod^ nid^ nog, bat be Äirl 
l^erfummt unb plant' fidE mi tjor be 9Zäf' ^en mit 
fin ©pegelfd^eibeng unb SRarmortifd^enS un groote 
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©pringbrunncn^ un tüat nic^ QU, un giwt mä) 
allen^ billiger? D idE mud^*) em — " 

6r tjerftummte, e§ trat enblic^ tüieber ein Ääufer 
ein. %oä) fonnte bie Keine Sefteüung feine Sänne 
nid^t für lange öerbeffern. 

Slf§ fie ttjieber allein waren, banb er bie wei^e 
©d^ürge ab nnb naljm bie SJlüfee t)om Äopf. „S)enn 
will idE nn man toögatin," fagte er, „bat Sitten,**) 
ttjat l^ier !nmmt, fannft ®u mitbewil woH aUeen 
beforgen." 

„ßief bod^ of mal na^ be ißütt," bat bie gran, 
„mi büd^t, fe ig Webber mit be ©d^rittfd^ol) log." 

„S)at ig en fije S)eern," erwiberte SSäobbe, nnb 
ein freunblid^eg Säd^eln flog über fein mifemntl^ige^ 
®efid^t, „ümmer büd^tig bar, bat Ijarr'n Snng warrn 
füm." 

„^d wuH, bat fe man erft to §ng wör," fenf jtc 
bie SKutter, „fe ig of gor to wilb nn broof!***) 
'n S)eern Dnn brüttein ^af)X nn ümmer op be ©d^ritt« 
fd^ol) nn op be ©traat rnmflabaftern." 

„2at et)r man," fagte ber SKann, nnb bürftete 
feinen ^od, ,,tt)enn fe öUer warb, geilet bat ©tili:: 
fitten nn bat 6lenb önn fülwft log, — bat finb be 
glüdElid^ften 3ol)ren." 

®ie gran fdjüttelte ben Äopf, bod^ fagte fie 
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nid^t^ tüeiter, reichte nur bem SBeggefienben nod) einen 
großen tocißen ©iiarol unb ^anbf^ul^e. „S)at i§ ba 
'n Sog op be oH Sllfter, — öerföl bi man nid^, 
ifrifd^an, un — ttjat id feggen ttjuß, tred man letoer 
be grooten ©täbeln an, bat toarb natt fin." 

@r fel)rte toieber um unb tljat, wie fie il^m ge- 
ratl^en. 

S)ie grau blieb fröftelnb fi^en in bem fjalb 
oberirbifd^en Heller mit bem gifc^^ unb SBaffergeruc^, 
bem eintönigen S^ropfengeräuf^, unb betrachtete burc^ 
bie befd^Iagenen genfterfd^eiben, öor benen fd^on eine 
9JeiI)e Heiner ®agf(ammen brannte, obgleid^ e§ !aum 
l^alb brei SRad^mittagS njar, toie burd^ einen trüben 
gtor, baS Sluf:: unb ?lbftrömen ber SDiengc. @ie ge:: 
ttjal^rte jtoar eigentlich nid^t^ ttjeiter ate ftapfenbe 
Seine, um bie e§ fprifete, flatternbe Äfeiberfäume unb 
l^ier unb ba ein ®efid^t mit roti)er SRafe unb rotl^en 
Di)ren, ia^ fid^ neugierig ju i^rem SeQerfenfter l^erab« 
bog. Sn S3ornemann§ großem eleganten Saben brüben 
an ber @dEe ging bie Xt|ür unauf^örlid^ auf unb ju. 
Unb nun fam eine ©rel^orgel unb fpielte: „SRun 
banfet alle @ott," immer in baö Slingeln tjon 
Sornemannö £abentl)ür l^inein. S)ie grau fefete fic^ 
jule^t fo, baß fie nid^t me^r l^inüber feigen ?onnte 
gauj unttjiHfürlid^. 

aSobbe ttjar injttjifd^en burd^ bie ©tabt getoam 
bert, ben alten Sungfernftieg l)inunter, bann ben 
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neuen. 2ln ber Mt, jttjifd^en Sombarböbrücfe unb 
@§ptanabe lag fein ©d^uppen auf ber Sinnenalfter. 
©eit geftern ^benb ti)aute e§; baö @i§ ftanb l^alb 
unter SSäaffer, fo bafe bie ßeltc unb S3uben auf bem 
fd^tüärjlic^en ©piegel f)aItIo§ ju fc^ttjimmen fd^ienen; 
ber SSinb jaufte bie naffen flaggen, unb bie fc^on 
^ic unb ba angejünbeten fiampen fd^immerten tjon 
unten ttjieber l^erauf wie röt^Iid^ jitternbe ©terne. 
@ine grofee ©c^ar Ärä^cn umfreifte mit ©efräc^j 
bie gifc^Iager unb flog, fobatb fid^ SOienfd^en näl^er^ 
ten, in einer fd^tt)ärjlid^en SBoße ju bem grauen 
^immef auf, ber nur tief im SSeften öon ein paar 
getben ©treifen burc^furd^t ttjar. 5)ie bunllen Söget 
l^odten lauemb auf ber großen SBage, bie ju bem 
Sornemann'fd^en 2Wagajin gefjörte unb fpä^ten mit 
öorgeftretften Ralfen nad^ tobten fjifd^en ober iiad^ 
?lbfaQ. SBobbe ftanb einen Slugenblitf ftiö unb be^ 
trad^tete wie fie bie SRieberlage ber ©roßl^änbler. (£§ 
toar auc^ eine Slrt oon Ärätienbtidf iu feinen blauen 
?lugen, wie er gegen Sornemanng ^auptgebäube mit 
bem Somptoir ben bidfen gauftl^aubfc^ul^ fi^üttelte. 
?)od^ jog er bie §anb fd^neß an fid^; ein SBiann in 
SBafferftiefeln unb einer 3Bac^gtud^jadEe trat bort au§ 
ber 2:f)ür. 

SBobbe fd^toß feinen eigenen ©d^uppen auf, 
iftad^te Sid^t unb befic^tigte bie in§ aufgefd^Iagene @iö 
^inabgelaffenen gifc^fäften. S33ie er l^ineinleuc^tete. 
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tüar bag fd^tüarjgelbc ©etüimmcl, au^ bcm gelegentlich 
ein fd^naljenbe^ gifd^maul emporful^r, beutlic^ erfenn^ 
6ar. @r ergriff einen großen Äetfc^er mit eifernem 
©tiel, ber an ber 83rettertt)anb lel^nte unb begann ju 
fifd^en. SSreite tüaffergefüßte SSütten ftanben nml^er, 
in bie er fein 9?e| entleerte. Sl(§ er genug l^atte, 
fd^Io^ er hinter fid^ ab, um ben Äned^t ju rufen, ber 
bie Sütten in bie ©tabt ?arren foüte. S)ann toax 
er felbft beim Sluflaben beplftic^. „gal^r man gau to, 
Slaö/' fagte er, „itf f)al blot noc§ min ^anfc^en rut." 

Sn Sornemann^ ©d^uppen, ber an ben feinen 
ftiefe, toax bie Xl^ür nur angelel^nt. 

„S)a i§ aü ttjieber eine!'' fd^rie Semanb, unb ein 
©tüdE ^olj flog frad^enb gegen bie SJBanb. 

Unn)ill?ürlid^ l^ord^te SBobbe auf baö laute ®c^ 
fpräd^ brinnen. 

„§aben Sie fie getroffen? id^ mein', fie l^at ge:: 
quieft?" fragte eine anbere ©timme, unterbrad^ fic^ 
aber plöfelid^ mit bem ©d^rei: „Donnertoetter, eben 
ift fie mir gegen bie Seine gefal^ren!'' ©rinnen ent^ 
ftanb ein ©epolter unb ©cläd^ter. „galten ©ie bie 
Stpr ju, bIo§ nod^ einen SlugenblidE!" rief ber erfte. 
„S)en 2)eubel auc§! id^ bin bange öor bem Unjeug! 
laffen ©ie mic^ rau^, Süf)r§!" 

aSobbe l^atte eben nod^ ßeit, auf bie ©eite ju 
fpringen, benn bie %\)üx ttjurbe aufgeftofeen unb blieb 
offen l^inter ben beiben jungen Äommiö, bie tt)ie jttjei 
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Sagb^unbe fjerauSliefen. ,,®a ge^t ftc ^in/' rief 
Sütir^ ^ifeig unb fc^wenfte feinen großen Äetfd^er, 
,/n büfd^en auö'n SSJeg, fiüber«, toaxt, bic^ frieg ic^!" 

SüberS, f^on in §ut unb §anbfc§u^en, fd^üttelte 
fi(^ öor SBiberttjillen unb eilte bcm Sanbe ju. „Wtai)U 
jeit!" nidte er nod^ pc^tig nac^ rütfroörts. 

„^errieö, ba iö ja nod^ eine, toir fjaben ja tt)oH 
;n ganjeg SReft aufgeftöbert! ig ba§ 'ne SBirt^fc^aft 
^ier mit bem aSieljjeug!" unb 2üi)rg fc^Iug um fic^, 
tok gegen eine Slotte unfid^tbarer 2!eufel. 

„S33ag lg benn log?" fc^rie eg aug ben anbern 
©c^uppen, unb im 9?u tiatte man fid^ öerftänbigt. 

„^aÜo\) Sungeng, ^ier finb fie/' rief Sü^rg, 
glitfd^te aug unb ptumpftc längetang ing ftad^e 3Baffer. 
Slßeg lachte unb ftürmte burd^einanber, ®ie gifd^er, 
bie SSerfäufer, bie SSud^l^alter fogar rannten mit auf^ 
geregtem ©efid^t ttjie eine §orbe wilber Sungen l^inter 
ben unglüdEüc^en SBafferratten brein. 

Sllg iSül^rg na§ unb öößig atl^emlog nad^ einer 
l^albftünbigen 3agb jurüdElaufen wollte, ftieß er faft 
mit ©nem jufammen, ber lanbeinwörtg ging. Sr 
erfannte im breiten bet)aglid^en SWann unb rief: 
„@}un Slbenb, SBobbe! fd^ab', ba^ @ie nic^t mitgel^olfen 
^aben; id^ l^ab jum SKin'ften jefju ©tüdE tobtgefc^tagen; 
fo'n Seirbje*) iiaben ttjir tauge ni^t get)abt!" 

*) ^pa%. 
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„®un Äbenb/' ertöiberte SBobbe einftibig unb 
ging f^neß öorübcr. 

grau S33obbe fjatte tüenig ju tl^un gcl^abt; cö ift 
bie SBal^r^cit, gegen einen SKad^bar wie Somemann 
fonnten Seutc toie SBobbe ni^t auffommen. @ie fa§ 
im Saben unb ftridte mit il^ren tt)ei§en, fältefteifen 
^Jingern an einer ttjoßenen Södc für i^ren SWann — 
eg ttjar ein SBeitjuad^t^gefc^eti!, ba^ nid^t ganj fertig 
flertorben. SlHe Slugenblirf legte fie bie SKabcIn l^in, 
I)au(^te in bie §änbe, rieb fie jufammen unb l^ord^e^ 
ob il^r ÜKann ober il^re 2!oc^ter nid^t jurüdfel^re. 
Sbd toax gefommen, !urj nac^bem ber 2Jiann ba^ 
^äu§ öerlaffen l^attc. ^®ott, S)eem, büft ®u enb= 
lid^ bar?'' I^atte grau SBobbe erleichtert gerufen unb 
Sbag Strümpfe bcfül^Ien wollen, ob fie aud^ nic^t 
na§ feien- Slber ba^ toar ein SKäbd^en! fie ^attc 
geftrampeft unb gelad^t unb gerufen: ,,®anj !nod^en= 
troden! mo i§ ^apa? in'n ©d^uppen? na, benn gib 
mir man 'n neues ^aarbanb, mein iS wieber weg, 
benn wiUic^ it)m 'n büf^en entgegcngel^en!" unb o^nc 
auf bie Häglic^en SReben ber SWutter ju ad^tcn, l^otte 
ber 3BiIbfang; ber bem SSater glid^, wie eine junge 
Äartoffel einer alten, feine bidfen btonben Qbp^t neu 
jugebunben, fid^ ein ^Butterbrot aufgefd^miert iinb war 
wieber auS ber Jfjür gewitfc^t, in ben fjä^Iid^en na^- 
falten SBinterabenb l^inauö, ber aber, wie e§ fd^ien, 
feinen roti)en S3atfen unb luftigen Singen nid^t ba^ 
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©ertngftc anfiaben fonnte. SBar ba^ ein Umeinanber- 
laufen t)on ben bcibcn! 

Unb nun famen fte äße jtoei nic^t lieber, unb 
2;rina, bte „matt eben mal en ©ratulatfc^onöfarte'' 
^atte einftetfen ttjoßen, toar in bicfer Slngelegenl^eit 
je^t fd^on eine ©tunbe abwefenb, obgleich ber SBriefs 
füften gleid^ an ber @cfe xoax, unb auc^ noc^ bie 
Slpfelfuc^en gel^olt »erben mußten. Unb nun, — eö 
mar boä) tt)ie öerl^ejt, tarn plö|lic^ ein Käufer nad^ 
bem anbem. Unb jeber fjatte gro^e Site, unb jeber 
fragte: „©inb Sie l^eut ganj aüein?" unb jeber jog 
auf bie 93ej|a^ung biefer fjrage ein langet ©efic^t unb 
meinte, ba^ ttjäre bod^ „mal fomifc^" am ©tilöefter^ 
abenb, too bie meiften Karpfen öerfauft mürben, grau 
SBobbc mürbe eg fo f)ü%, fie mußte baö Äopftucl^ 
abmerfen; fie tl^at fogar ben „©eelenmärmer'' fier^ 
Unter, bamit fie fic^ fd^neüer breiten unb menben 
fönne, Sie nafjm aü itire ^aft jufammen, um 
jeben gifd^ mit einem Schlag ju tobten, aber einmal 
fc^Iug fie fe^I unb quetfd^te fid^ ben linlen ©aumen, 
unb ein großer Sarpfen biß fie in bie $anb, baß 
i>a^ 93fut l^erunterlief. 3a, ba^ fjilft nic^t, baju barf 
man ?ein böfe^ ©efic^t mad^en! ®afür ift man eine 
©cfd^äftsfrau. ^ber fie fonnte e^ bod^ nic^t untere 
laffen, ängftlic^ nad) ber Zf)üx ju fefjen unter bem 
atl^emtofen SBebienen unb — lieber ©ott, ba^ fet)Ite 
nod^, - je|t ftel^en fo öiele Seute ba, unb bie Karpfen 
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finb faft äße; tüenn ©^riftian nid^t balb fommtunb 
SZac^fd^ub bringt, bann lann fie nur ben fiabcn ju^ 
mad^en! na, an b^n ©^ItJefterabenb mü fic benfen! — 

3e|t! @in Stein faßt i^r üom ^crjcn, — 
„Srifc^an, büft ®ü ba?" 30/ ba ift er, unb braufeen 
ift mag mit fec^g Äufen tjott Karpfen. ®ott fei 
®anl! Sie »inft il)m mit ben Singen ju; er ^at 
and) fd^on bie ©d^ürje um unb fpringt um^er in 
feinen großen SBafferftiefeln unb öertröftet bie SBar^ 
tenben unb fifc^t au§ ben Sübeln unb fd^tägt tobt 
unb mägt unb toidEelt ein; ba§ gel^t il^m anberö t)on 
ber $anb ate il^r. Slber fie Wunbert fid^, fo mel il^r 
ba^ ©emül^I runbum Qeit läßt, ba^ er fic^ fo toenig 
über bog gute ®efd^äft ju freuen fc^eint. „3Sa^ l^at 
er benn nu toieber in'n Spieler?" beult bie grau, unb 
plö|lid^ ftcigt eg il^r in ben ^afö, unb fie fagt ju 
il^m l^inüber: „^aft ®u bie Süttje nid^ mitgebrad^t?" 
<5r fielet aber ganj abmefenb aug, er fd^eint nid^t gc« 
^ftrt ju l^aben. SRein, ben?t fie, bie ^eine ift eg 
nid^t, er l^at »ag anbereg im Äopf. Slbcr wo bleibt 
benn bag Sfinb? „3ba tooHt' Dir entgegen ge^cn 
nad^m ©c^uppen," er ftel^t jufäHig eben neben il^r, 
l^at fie aber wol^l gar nid^t gefeiten, benn er fäl^rt 
jufammen unb fragt: „nac^m ©d^uppen? toag fott 
benn bag tieißen?" 

^at ber SWann getrunfen? ®ie ^eine läuft il^m 
ja fonft überall nad). „9?a, fie wirb tool^l balb !om:j 
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mtn, Ärifc^an/ fagt fic beru^igenb, benn fte [xtf)t, 
ba^ er jefet immer nad^ ber Stpr fucft ^a nun 
ein neuer ^bel l^eretngebrac^t »erben foll, benu|t 
er bie ©elegenl^eit, fic^ ein bi^d^en brausen um^ 
jufe^en. 

„®un äbenb, SBobbe/ fagt eine SRad^barin unb 
brängt ftd^ an if)n l^eran, „nel^men Sie man Sl^r' 3ba 
in äd^t, id^ tooHf e^ brinnen nid^ fagen toegen S^rc 
grau, aber eö i^ eben lieber eine ertrunlen." 

„(ärtrunfen? SBer? SSann?" SBobbe greift fid^ 
mit ber naffen $anb nac^ bem Äopf. 

,,2luf bie Sllfter, 'ne lüttje S)eern/ flüftcrt bie 
grau, „ic^ l^ör' man, ba§ S^re kleine nod^ nid^ ju 
^au« ig." — 

„Ärieg' id^ balb, ^err SBobbe?" ruft ein ^ienft^ 
mäbd^en, ba§ il^m auf bk Strafe gefolgt ift unb 
jupft il^n am Slermel. „9Kin Olfd^ warb buH, wenn 
idE nid^ toebber !am, un itf l^ett) aß fo'n !oHe göut/ 

aSon ber anbcrn Seite ^ält il^m 2;rina einen 
großen jappelnben gifd^ öor bie SRafe: „^err, be 
©nieber feggt, bat ig leen Äarpen, bat ig 'n pö|en! 
fann bat nu ttJoU angal^n?" 

S)em SSäobbe ftel^en bie ©c^ttjei^tropfen auf ber 
©tim, tt)ie er wieber jurüdKel^rt. ®ie bunfelgeringten 
äugen feiner fränKic^en grau bol^ren fic^ in fein 
©efic^t: 3ba? 

„©ie wirb bei ©wartau'g fein," wirft er fo l^in. 

Srapan, 3wif*en eifcc unb 8«jtcr. n 
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®ic grau ntdt: ,,3a, bat ttjör' ntöglid^, ba 
ttjarb ]^üt be ©anncnbom plünncrt." 

Unb immer mefir ^nbcn bröngcn \xä) l^crcin, 
uttb immer eifriger ^laubert ber SRann: „Sa, mein 
ttjertl^er ^err 9?ad^6ar, gett)i§ fünb [ie frifd^; feigen 
®ie ttJoD? ganj f^ringlabenbig ! 9?ef|men ©ie lieber 
gro§e ober Keine, 3Rabam? ®ro§e, ganjred^t, fonft 
^at man foöiel ©ttjänje. Unb ©ie, ^änlein? lieber 
brei Seine? ©ie l^aben ben rid^tigen ®uftu§,, bie 
fleinen fmeden feiner! ®ree^nnb, oBgrünb? famt 
@e bamit nt? ®rei ^unb aufn ^rid!*) 3a, iä) 
i)ab ba§ aß fo in'n ®riff, ttjiffen ©ie, meine jwei 
^änbe finb fo gnt atö 'n SBagfd^ale! @ül^ fo, brei 
fd^one SRittetftiiden an^ jeben! Unb nn ba 'n büfd^en 
(gffig über, benn foBen ©ie mal fel^n, ttjie bie blau 
toerben! — ®.e^t ^ilb ^er? freut ung, ig ©efd^äft! 
foO fo fein! Un^ tt)irb'§ fo leidet nid^t ju — " er 
&rid^t ab unb Iä§t einen Slugenblid bie ^änbe rul^en, 
eS ift eben ein Heiner 3Räbd^en in bie Xl^ür ge^ 
lommen. — @r meint, bie grau fiabe i^n gerufen, 
Iä§t aUeS liegen, gel^t ju if|r I|in unb pftert mit 
beflemmtem Sltliem: „S33at fcggft bu?" ^ie grau 
ftarrt if|n an, ol^ne ju antworten. @§ ttjirb il^r 
^)Iö|Iic^ juöiet, ba^ ©ebränge unb ©erebe unb bo^ 
Sid^t unb felbft il^r 3Rann, ber mit ben aufgefrempten 



*) auf ein ^ctor. 
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Slermeln unb ben befd^mtoten ^änbcit baftcl^t unb 
fprid^t ttjie im gieber. @ic mufe hinüber ju ©d^ttjor- 
taug. 2lu§ bem öoDen fiaben, too fic fo nötlitg ift. 
@ie fagt im ^inau^gefien: „3* !am gttcf ttjcbbcr/ 
aber er l^ört nid^t, er arbeitet ttjie eine 3Rafd^inc. 
SBie [ie bk Srep^en l^iitauffd^Ieidöt, mu§ fie tocinen 
über ifiren 3Kann. @o ift er bod^ fonft nid^t (Sin 
Heiner rötl^Iid^er @tral)l öon ber ©traBenlatcme 
brausen föDt über bie @tube, tt)o ber ©d^ranl ftel^t, 
unb t)Io^Iid^ fpringt [ie jurüdE unb fd^reit laut! ®a^ 
Ätnb liegt \a ha in f einem, 93ett, ba öor il)r, aber 
tt)eiB unb ftitt, toit ein Sobte^! „Äinb büft bu att bar?" 
fie geljt jitternb auf ba§ 93ett ju, aber e^ antwortet 
nid^t§, unb fie langt mit unfd^Iüffigen gingetn nad^ 
bem tt)ei§en ©efid^t. ©ann tt)ut fie einen langen 
Sltl^emjug — e^ ift ja nur 3fba'g jufammcngetoüteg 
9iad^tiädE^en! SBie foQte benn bag Äinb au^ fo ftiO 
l^ier tieraufgefommen fein? 3lber fie mu§ nieberfi^en, 
benn fie htht über unb über. „S33enn bat man nij 
to bebüben l^ett," murmelt fie unb l^ört jufammerts 
fal^renb bie Ul^r l^alb neun fd^Iagen. @ie reifet §Ht 
unb 3RanteI au^ bem ©darauf, ad^, ba^ ift ja il^r 
©ommerl^ut! na, ba^ ift einerlei l^eut Slbenb, tt)enn 
ba^ Äinb nur bei ©d^ttjartau^ ift. — 

®a§ Oefd^äft gel^t fort, unb nun ift ber SKann 
aBein, benn auf 3;rina'^ §ülf e ift faum ju red^nen. @3 
ift, um fid^ ju jerreifeen. (Sr fagt aud^ nur nod^ ba8 

II* 
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Äotlibürftigftc, unb um i^n furrt cS unb fummte^: 
„Sq; ma^ xd) Seinen fag', aQend toeggejd^toommen^ 
unb aßcn^ mit 9?e^c unb ©taugen unb @imcr§ ba? 
fjinterl^cr! 'n ^aöol^ war baS, nid^ ju glauben! unb 
unter ba^ @i^ friegt man fie ja nic^ wieber! Sinige 
fagen jwar, ba§ roafn man aß fo'n ^albtobte, bic 
fommen bod^ nid^t weit, abern großen ©c^aben i\t 
eg bod^ für Sornemann. — ^err S33o6be, i^ S^ncn 
nid^t gut? @oö id^ 3l)uen 'n Keinen ®d)mp^ I)oIen? 
un tt)att idf feggen wnU, 'n lüttje ®eern foB ja ba^ 
bei ertrunfen fein, fagen fie, bie erfte, bie ba ma^ 
öon gemerlt l^at." 

Unb nun ein allgemeiner ©d^rei: ,,§errieg, §err 
SBobbe!" 

S)er gifd^Ijänbler I|at fic^ ben ©olbftfc^^afen 
öon ber loonbanf über ben fieib geriffen, an bem 
er ftd) im Ümfinfen l^atte liaftcn ttJoBcn. ßttjei 
Siad^barn finb i^m beigefprungen, unb nun fi|t er 
mit öergtaften Singen auf bem ^aublodf, unb neben 
il^m ftel^t Srina unb trodEnet if)m mit feiner ©c^ür je 
bag Oefic^t ab, ba^ öon S33affer trieft unb aud^ t>on 
S5lut, benn bie ©la^fplitter fjaben itjm bie SBadEe ger^ 
fd^nitten unb fd^reit unb l^eult fortwä^renb: „Unf 3ba 
ig noc^ nid^ to §ug, tt)enn bat man nid^ unf 3ba i^!" 

S)a öor ber Il)ür SBagengeroQ, unb bie X§ür 
wirb langfam aufgemad^t mit ber ernftfiaften groge: 
^,SSot)nt ^ier ber 8lmt§fifc^er SBobbe?" 
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„®a bringen fic fte qQ/*) murmeln bie Seute 
nnb brängen fid^ jufammen, um Pa^ ju mod^en. 

©n SKann trägt ettoaS l^erein, ba^ in einen 
großen bunfeln ©l^attjl gettJtctett ift. SBobbe fpringt 
mit gerungenen ^änben öon feinem @i| auf: „3Rin 
JHnb!" ba tl^ut fid^ ber ©l^attjl etttjaS au^einanber, 
unb eine Keine ttjeiße 9iafenfpi|e ttjirb fic^tbar, unb 
eine fd^ttjad^e ©timme fogt: „3d^ bin 'n büfd^en in» 
SBoffer gefaDen, ^apa, fei man nic^t böfe!'' 

@o fd^ttjad^ bie ©timme mar, grau SBobbe mu§ 
fie auf ber Strafe geprt l^aben, benn ba ift fte, 
SKantel unb §ut l^inter fid^ l^erfd^Ieifenb, ftö^nenb 
unb lad^enb: „Äinb, Äinb, mot mafft bu mi for 
Äummer!" SBobbe aber ftetjt fd^eu öon SBeitem, als 
fei e§ nod^ nid^t SBa^rl^eit, al§ bürfe er bie ©erettete 
nid^t anrül^ren. 

„©ei man nid^t böfe, ?ßapa," fagt bie ©timme 
loieber, „id^ fonnf ja bod^ nid^t leiben, ba^ ^ovnt^ 
mann aß feine Karpfen megfd^mimmen, unb ba bin 
iä) auf bem alten (SiS 'n büfd^en auSgeglitfc^t." 

®ie fieute ftel)en unb mifd^en fid^ bie Singen; fie 
Ijätten nid^t geglaubt, ba% ein 3Rann fo meinen lann, 
unb biefem rotl)bädEigen fibelen SBobbe l^ätten fie eä 
gemi§ nid^t jugetraut. @r fc^lud^jt mie ein fleineS 
Äinb unb ftredft immer bie Slrme nad^ feiner SCod^ter 
au» unb gel^t bod^ nid^t näfier. 

*) fc^Ott. 
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®te grau ift lange tiic^t fo augcr fic^. ®tc 
fc^rcit nur nod^ Srina unb ,X^ccfcffel auffc^cn^! 
unb ,SBarmflofc^e füDcn* unb hidt bai Äinb nic^t 
mal an; ja, bcr eine nimmt e^ fd^ttjer, ber anbcre 
weniger. 

„SBie ba^ ttjol^l bIo§ jugegangen i^?** fragt 
Semonb Sül^r^, ber bie Äleine l^ergebrad^t f|at. SBobbe 
roenbet fic^ um unb lutft auf ben 93oben. ®er An- 
bcre judEt bie Steffeln: ^@S ttjor ja woD aDeä morfc^ 
in bem alten gif^^öften, e^ fd^eint ja woB, ba§ bie 
Statten aQe^ burd^genagt l^aben, bie kleine ^at e^ 
guerft bemerft." 

3ba ftedt ben Äopf aug bm @^att)l: „^6) gel^' 
ba rum unb fud^' $apa, unb ba i^ unfer Qäfupptn 
jugefd^toffen, aber SSomemannS nebenan ig offen, 
unb ber große Äaften auc^, unb ttjie ic^ fo 'reinluf, 
merf ic^ miteins, ba§ aß bie Äorpfen fo 'runter- 
gel^en unb nad^ einer ©teDe l^in, unb ba§ fie immer 
ttjenigcr werben, unb ba l^ab ic^ um §ülfe gefd^rien 
unb 'n Äetfd^er üon ber SBanb genommen. Unb 
Sü^r'g fihtnt mic^ gern 'runterfe|en, wenn id^ man 
nid^ grou Sül^r^ il^r Äteib an Ijätt', toa^ mir natura 
lid^ 'n l^albe 3ReiIe ju lang i§." 

„Unb aO bie Karpfen finb weg?" fragt Sc- 
manb. 

Sülirg f^üttelt bebäc^tig ben Äo^)f: „3c^ benf , 
wir friegen woü ba§ 3Reifte wieber, wenn ba^ ©§ 
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auf iS, — fo toag faßt ba ttJoD mal bei öor, unb 
unfer ©efd^äft fann ba ja ©ottlob auf ftel^cu." 

©er gtfd^l^äubler I|at cubUd^ fein Äinb in bie 
Wcmt genommen unb trägt e^ in bie gettJärmten 
Äiffcn. Slber er jittert nod^ immer, ttjie er nun öor 
bem 95ette fi|t unb il^re §änbd^en f|ält. 

©ein ganjeg ©efid^t ift eine ©elbftanflage, ein 
l^eilige^ SSerfpred^en. "äuä) er ttjirb biefen ©^teefter^ 
abenb nid^t öcrgeffcn. 
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Vtt neue SRafd^ineitmeiftcr in ber ©ruderci l)atte 
feinen erften Slrbeitötag t)inter fid^; er lieferte bie 
©d^Iiiffel im ©omptoir ab unb machte fid^ afö fester 
ber Slrbeiter auf ben ^eimnjeg. 

3n ber d^emifd^en gabril nebenan ftanb noc^ bie 
%f)nx offen; fonft fal| e^ in bem trüben JRoöember- 
itoielid^t öbe unb tobt au8 auf ber langen ^ammer^: 
broo!ftra§e. Die l^ol^en grauen nüd^ternen ^äufcr, cnt^ 
toeber ©peid^er ober gabrifcn, blidten mit il)ren ge^ 
fd^Ioffenen bunften genftern unb Xl^üren pljilifterl^aft 
münifd^ öor fid^ l^in; in ben Äeßerttjirtfifd^aften warf 
ba^ Sid^t noc^ faum einen ©d^ein burd^ bie t)erab^ 
gelaffenen SBorl^änge. ®ie gange lange bämmerige 
^äuferjcile, an beren fernem @nbe eben bie ©trafeens 
laternen wie jitternbe rött)fid^e fünfte aufzuglimmen 
begannen, tiatte ein l^eud^lerifd^ friebfertige^, unan^ 
fec^tbareg Slu^fel^en, aU ^abe fie eine befonbere Slb- 
neigung gegen Xrunfen^eit, gauftfämpfe, ß^f^wt^^^n^ 
rottungen unb SlRefferftid^e unb fönne fid^ nid^t ers 
innern, jemals fo rofier unb ttjilber ©cenen ©d^au? 
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plai§ gcttjcfen ju fein, ttJic felir auä) bic ^ßolijcibcrtd^tc 
baS ©cgcntl^eil beliauptcn mod^tcn. 

2luf einer ber öielen 93rüden blieb ber SKafd^inetis 
meifter [teilen, fopffd^üttelnb utib beflemmt über ben 
büftern Slnblid. ®uiiKeg SBaffer, ba^ um fd^toarje 
^fäl|le unb öerttjafc^ene SRauern fpülte, immer fc^atten= 
Iiafter öerfd^iuimmenbe Käufer, unförmlid^e Alumnen, 
aus beuen fic^ ein langer graber ginger in bie ^öl^e 
redte, wie öon einer plumpen gebaDten g^uft, — ber 
©d^ornftein einer großen gabrif — , bonn ttjieber 
95rü(f en, ttjieber l^alböerfd^neite Ääl^ne, ttjieber Käufer, 
unb in weiter gerne ein ganzer SBalb üon l^o^en 
©c^omfteinen, gleid^ fc^Ianfen ?ßalmenftämmen, über 
benen ber 9iaud^, ber in ber fd^weren nebligen Suft 
ftunbentong [teilen bleibt, eine fraufe SStätterfrone 
bilbete. Unb baS atte§ in d^inefifd^er Xufc^e gemalt, 
in Iietter ober bunller abgeftuftem @rau, ol^ne einen 
^aud^ t)on garbe. 

Sin ®efül|l ber Unbeljaglic^Ieit fd^ien ben jum 
gen 9Kann ju burc^Iaufen; er jog ben 9iodf fragen in 
bie ^öl^e unb warf nod^ einen wiberwißigen 93KdE 
in baS fc^warje gleet, ba^ leife gurgelte unb bie 
©troljbüfd^el unb ^apierfe|en, bie barauf fc^wammen, 
faum gittern mad^te. ©ann jog er eine ©igarre ^er? 
aus, fe^te fie nad^ öielen üergeblid^en SSerfuc^en in 
93ranb unb fd^ritt eilig weiter. 

2)aS war nid^t baS Hamburg, üon bem fein 
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Dnfel fo öicl SBefcn^ gcmad^t ^Qttc, ba^ luftige, 
rootillebtgc, (cid^tfiunigc Hamburg mit feinen guten 
Seeffteafö, feinen glänjenben ©d^aufenftern unb ben 
^übfd^en braßen ^ienftmäbd^en! 9Som Jammer broof 
^atte fein Dnfel nic^t^ gettjufet, ganj natürlidö, — ber 
war ja noc^ öor brei^ig Sagten ein fumpfigeS SBeibe:: 
lonb gettjefen, l^otte if)m geftern Slbenb fein ^au^:: 
ttjirtl^ erjäl^ft. 

@r ttjar fo fd^neD gegangen, ba§ nun auf eins 
mal bie ©trafen t)intcr if)m blieben; ein offene^, 
gräbenburc^jogene^ fianb lag ba wie eine SBüftenei. 
@r faf) fid^ um, lein ^auö, fein 3Renfd^, — er 
mufete fel)Igegangen fein, ßweifelnb blidte er nad^ 
bem §immel. „Ob benn l^ier nie bie ©onne fd^eint?'' 
murmelte er, „^eut ift fie gcwi^ nic^t aufgegangen." 
S)a jerri§ plö^Iid^ ba^ SBoßengefpinnft; ein fal)Ie3 
@elb übergoß ben SBeften, ba§ SBaffer ber Jleete 
gli^erte wie bie fd^warj^golbigen ©d^uppen einer trägen 
©erlange, ^id^ter flogen bie Äräfjen über bie @rbe, 
um bie ^oljplä^e unb ^ac^jiegel^aufen; unb öor i^m 
— er praßte faft jurüd — fc^immerte Kare^ 95Iut auf 
einer ©la^fd^erbe; nein, e§ war ja nur ber aBiberfc^ein 
ber Slbenbfonne! 9iun fat) er benfelben blutigen 
©limmer in ben genftern eine^ elenben aBirtf)§l)aufe^ 
in ber %txnt. „^ä) woßte, id^ wäre in ^irna," fagte 
er; bann aber l^orc^te er aufatl^menb: l)inter i^m er- 
flangen SRenfd^enftimmen, ein leife^ ginenbe^ Sad^en 
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ainb ein bcutlid^er Äu§. ®r l^ord^tc unb fal^ fid^ um. 
®a fd^lüpftc fcitttjärts ouS einer rofigejtmmerten 
fiattenlaube in einem erfrorenen Äol^Ifelbe ein Knber^ 
t|afte§ SKöbd^en in blauem Äopftud^. @in baumlanger 
?lrbeiter folgte. Sben ttJoBte er toieber ben Slrm um 
bie ^Begleiterin fd^üngen, ofe biefe if|n abwehrte unb 
mit bem Äopf nad^ bem fjremben beutete. ®er 3Rann 
trat t)on il^r l^intt)eg unb il^m entgegen, atö ertoarte 
er feine ?lnfprod^e. ^er 3Rafd^inift aber ftreifte il^n 
nur mit einem ^od^mütl^igcn ©eitenblid unb lüftete 
ben ^ut t)or bem 50iäbd^en, ba§ befangen fein ^al^^ 
(S)m auf bie ©eite gebrel^t l^atte. „Sft bieS ber SBeg 
nad^ ber granfenftra^e, mein gräniein?" ®ie beutete 
errötl^enb in bie ©tabt jurüd, ttjöl^renb er mit brei^^ 
fter SBetounberung ba^ feine längliche ©efid^t mufterte 
unb länger ate notI|tt)enbig fic^ bie Stic^tung erflären 
Iie§. S^^^^^ 8^9 ^r wiit ^i^^^i langen SStid unb 
flottem ^utfd^ttjenfen ah, ttjieber ol^ne ben Slrbeiter 
ju bead^ten, ber i^m in untoißiger SBertounberung 
uad^fat) unb nun mit hirjem fpöttifc^en Slufloc^en 
laut fagte: „SBat iS benn bat öor en? ^ennft ®u 
ben ^rüfenlo^p, ©efd^e?'' 

„@d^t, §ein!" mad^te baS 3Räbd^en leife, ;,ba8 
ift ja unfer neuer 9Kafc^inift." 

„®o, be iS baiJ' — 

S)er Sefprod^ene fa^ fid^ pd^tig um, er liatte 
^rage unb Slnttoort geliört in ber großen ©tille. Sr 
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^atte ba§ SKäbd^en überm ©pred^cn ertannt, fie ttjar 
unter ben ?ßuTtfttreriTtnen in bcr ©ruderet. ®ie frifd^s 
toangige, l^eDMonbe 0eine mit ben feud^ten Singen 
toar il^m l^eute fogleid^ aufgefallen, ^übfd^e SRäb- 
d^en fielen il^m immer auf, bafür fanntc er fid^. ®ie 
ttjar auc^ fbrgfältiger gefleibet aU bie übrigen; er 
erinnerte fic^ beuttid^ itireS rotl^en ©d^ürgd^enS, baS 
fie glatt ftrtd^, ate er mit il^r f^rad^. S^r Begleiter 
fd^ien ein ungel^obelter Surfd^e ju fein; fd^abe, bo§ 
fie fid§ mit il|m obQob. SBie ftodEfteif ber Äerl ba:= 
geftanben ttjar! unb er l^atte bod^ gar nid^t^ öon 
bem toollen. SRun, er l^attc eg il|m ja beuttid^ ge=: 
jeigt. ^er SRafd^inift 30g ein ©^iegeld^en auS ber 
2;afd^e unb btidEte mit überlegenem Säd^etn auf fein 
fc^nurrbärtigeg, ablernafigeä Slbbilb. S)ann jttjimte 
er feinen ©d^warjbart nad^ oben, fd^ttjenfte unternel^:: 
menb ba^ ©pajierftödd^en unb ttjicber^olte: 

„?ßerüfenfo^f? ^erüfenfopf? ®er bumme 
SBauer!" — 

^aS ^aar ttjar fd^ttjeigenb ttjeiter gegangen, ben 
langen ftillen SBeg nad^ SuHerl^ube. ©nmat geigte 
@efa nad^ einem ^)]^otograpl^ifd^en Sltelier auf einem 
^au^bad^. 

^©iel^', §ein, in fold^em ©laSfaften ttjol^nt er.'' 

„9Ber, ©efc^e?" 

„Unf neue SRafd^inift, §ein, unb er l^at Slße^ 
tjoß SBlumen, unb fie fagen — ^ 
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^^c ^rüfcnfopp tneenft ®u, bc iuft fo an mi 
üorbi M, a^ tocnn icf 'n Xuunpal^I toör?" 

„^6), ba^ f)at er ja nic^ fo gemeint/ lachte 
ba^ SKäbd^en, „i>a^ ttjar ja blofe; weil er mi6) fennt 
unb 2)td^ nic^/ 

®er Slrbeiter fd&öttelte ben ^opf; feine tief«: 
üegenben blauen ^ugen jogen fic^ jufamnten. 

^®r i^ fonft ganj nett/' betl^euerte baS SKäbc^en. 

©eine ©tirn ttjarb rotl^, unb er ful^r plö|lic§ 
^eraug: „SBat gei^t ®i bat. an?" 

„^d) meinte man/ ttjifperte @efa erfd^rocfen, 
j^ttjerb' boö) ni6) gleid^ böf, §ein!" 

@ie üerfuc^te öon unten in feine ^albjugebrürften 
Singen ju fefien, um il^n lad^en ju mad^en. 

@r griff mit beiben ^rmen nac^ il^r unb brücfte 
fie ^eftig an feine Sruft, fo tieftig, ba§ fie auffc^rie. 
„^ä), ©efc^e, fegg 'mal, wat gci^t 2)i bc ^fen^ 
fopp an? SBuDft lemer, id ttjör fo en, — mit 'n 
©pajeerftod unb gele ^anfd^en?" 

„Siee, nee/ toel^rte fie lac^enb, ;,aber, §ein, 
^anfc^en l^ett I|e nid^." 

„^n be 2;afc^ getoife! be ?lrt fenn id! ©e 
ftoänjelirt a^: fü^ft mi ttjoß, un iS fo frunbüc^ a^ 
'n D^rtoorm. @efc^, befümmer ®i nic^ um ben 
Äerl, nimm ®i in Sld^t t>öx tml'* 

„3^ bc groote Sung aß roebbcr eiferfüc^tig ? 
@tfd^, etfd^, groote Sung!" nedte fie. ^ 
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S)ann, aU er nid^t antwortete, begann fie über 
SWübigfeit ju Magen unb brüdte fic^ eng in feinen 
umfc^Iingenben Slrm, ben iliren, fo weit er reichte, 
um feine Iräftige ®eftalt gelegt. Unb fo einträchtig 
ttjanbernb, im biden Siebet unb ber finfenben 9?ac^t, 
jwifci^en ben falzten Säumen unb ftiöen, bunflen 
®räben, erreichten fie enblic^ ba§ Meine ^u§ mit 
ber grfinen S^ür, in bem fie ein Äeöerftübd^en be:: 
tt)oI)nten. — 

„^dn, unfer g^nfter ift tieö!" rief @efa ganj 
erl^eitert, nod^ el)e fie baüorftanben. (Sin l^efler 
©treif fd^immerte beutüc^ über bem 95oben. „©oQft 
fel^'n, ba§ i^ ©opl^ie; ic^ glaub', ic^ fel|' fie aQ* 
fifeen.'' 

3<i, ba fa§ fie, eine gro^e magere grau mit 
btenbenb toeifeem ^atetuc^, bie fpi^e 9?afe über einen 
rottien ©trumpf gebeugt, an bem fie im Sampen^ 
lid^t eifrig ftridte. ©ie merMe nic^t^ baüon, ia^ 
bie 95eiben üor bem genfter ftanben unb bie 95e= 
mirtl^ung berietl^en. 

„®a\)' nu man rin, ©efd^, id bring' ®i aQen§ 
nal^," fagte ber ÜRann, „en ginbrot un üeer l^eete 
^acfwürft, ober faQ idE nic6 lewerS fito bringen P** 

@r lief eilfertig über bie ©tra^e, wäl^renb @efa 
bie ÄeQertr^ppe I)inunterl)ufc^te unb teife bie Xl^ür 
aufMinfte. ©in fc^öner breijäliriger Änabe in blauem 
Äittel üerftcrfte bei ifirem eintreten ben SodEenfopf 

5 r au an. 3»tfd)en eibe uub Alfter. 12 
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in bte SRodfalten ber Jrau, bic ba^ fc^malroangige 
Blaffe ®efic^t rafc^ umbrel)te. 

„®un Slbenb, ©efc^e," ntrfte fie, M fitt ^ier 
aQ' 'n gobc ©tünn. SKein SKann feine SKutter ig 
ba, ba lonnf id^ boc^ 'mat abfommen." — 

®efa war munter auf fie jugegangen unb ri§ ber 
©c^toefter mit tad^enbem Ungeftüm bie Slrbeit au^ 
ber ^anb, bafe bie 9?abetn flogen. „SWan nic^ gleid^ 
ftriden! ^aft I)eut' fd^on genug gettian.'' 

„®u alt görigeö ®ör!'' fc^att bic Sleltere, „wiEft 
'mal Iiergeben? ÄudE man nac^ ®ein' Slieefeffel, 
ber foc^t wie boQ; ic^ l^ab' ü)n aufgefegt, ba§ 3^r 
man gleich 'n büfc^en wag SSarmeS finbt, wenn S^r 
fommt. SBo i^ benn ®ein 9Rann? ©o, fommt 
gleic^. — 9Ja, Älefeder, ba fünb ©ie ja all'. 3a, 
wag fagen ©ie benn ju mein' Subwig?" — 

®er fd^öne Äteine I)atte fid^ bereite auf beg 
SRanneg Änie gefegt, bie Slrme um feinen $al§ ge- 
legt unb ben weid^en 93Ionbfopf an feine breite 95ruft 
gebrüdt, al§ ob er ba fc^Iafen woQe. ^einric^ I)ielt 
fic^ mit I)erab]^ängenben Slrmen fteif unb üorfid^tig 
aufrecht, oI)ne il^n anjurül^ren; er betrachtete ben 
kleinen mit glänjenbem befangenen ©efic^t wie ein 
jerbrec^lic^eS ©pielwerf. 

„^ein ig fo finberlieb/ lachte ®efa. 

,,a3irb ber Sung aud^ nic^ überläftig?'' fragte 
bie grau mit erweichter ©timme. «3Wic^ wunbert 
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BIo§, ba§ er ju Seinen gegangen i^, er i§ fonft fo 
fremb. Sa, bie ®ören I)aben ba§ gleic^ rauö, wer 
e§ gut mit fie meint, (är i§ man ftiö, i^ mein 
Subje; — ber 5ßaftor, ber if)n getauft l^at, war ganj 
üerttjunbert über ba^ Äinb. ®a§ ig ja 'n wal^rer 
@ngelgfpt)f/' fagt er ju mein SKann; „wo l^aben 
©ie ben I)ergefriegt/' fagt er fo au§ Suj; „bcn 
nel^men @ie man rec^t in Sld^t, ba^ er groß unb 
ftarl wirb," fagt er. „®r l^at fo waS Ucberl)imm- 
lifd^eö, nee Ueberirbifd^eö in fein ©efic^t," fagt er; 
„id^ möd)t' moQ, ba§ mein grau il^n fäl)e." — ,,@o, 
Subje, nu fteig aber 'mal runter un Ia§ Ontel trin^ 
fen, ®u wirft il^m nu ju fd^wer." 

„Säten ©e em man, @opl)ie," fagte ttefedfer, 
ben finaben feftlialtenb, „\)t brinft mit ut min Xaff^ 
nid^, Subwig?" 

®efa l^atte Xliee aufgefc^enft unb fteQte 95rot 
unb bie bampfenben SSürfte auf ben gebed^ten Sifc^. 

2)ie 2)edEe War eine grofeloc^ige ^ätelarbeit unb 
KeB aüe 95rotfrumen burc^faöen, aber ®efa l^atte 
fie felbft gemad^t, — fie fiatte einen Slbfc^eu t)or 
nadEten Sifd^en. 

ff^d) \)aV @uc^ aud^ toa^ mitgebracht, Irieg' 
'mat rau^, Subje.'' ®er Shtabe Hetterte bebac^tfam 
öon beö Dnfefö Änie Iierunter unb grub au^ einer 
großen woflenen ^anbtafd^e ein Znd) mit einem 
^äfefopf t)ert)on 
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,,SStr f)aitn it)n fd^eult gefriegt, jioei ©tüd tyoii 
unfen JRac^Bar, — ftcl^' Btofe, tüie ber Sung' ba ftcl)t 
unb fudEt!" 

2)er kleine Iiatte bic Slrme übereinanbergcjc^lagen 
unb fal^ läc^elnb unb träumerifc^ t)or fic^ I)in. 

„@o ^t ®ef(^c Qud^ immer geftanben, ebenfo 
^jomabig wie er, — er fiet|t il)r auc^ äl^nUc^. S33enn 
bie anbern ©ören in 'n SRönnftein ptatfc^ten, ^at fie 
immer btofe jugefudt un gerufen: ,aWe]^r! SWe^r!^ 
aber fie ig nie mit reingegangen/ 

,,®ot glön) i(J/' fagte ^einric^ n)oI)tgefäQig» 
^8Bat ©mattet blitot nic^ on el)r befitten; fe mafc^t ficE 
aber of ben ganjen 2)ag. Wi ^adt gtief StQen^ an." 

„SSenn bie anbern (Sören fie gebufft t)aben, ^at 
fie fic^ ben ©d^merj üerbeifeen fönnen, aber wenu 
fie fie mal in 'n ©redE geworfen l^aben, benn^at fie 
gebrüQt unb il^re fd^warjen ^änbe nac^ 'n ^immet 
l^inju geftredEt, ba§ bie ganje ©trafee jufammenges 
laufen i^.** 

®efa jog ba§ feine Äöpfd^n jwifc^en bie ©c^uU 
tern unb blinjelte bel^agtic^ ju ber @rjät)lung mic 
ein weid^eg weifeeö Ääftc^en, ba^ man tobt. ®ie 
äugen il)reg SÄanneS wanberten in bem überöoQen 
f^iefen ©tübc^en unb jwifc^en ben ungleichen ©e- 
fic^tern ber ©d^toeftern I)in unb l^er unb blieben 
jute^t an bem ber jüngeren l^ängen. @r brüdfte bag 
Äinb, ba§ wieber ju xf)m gefommen war, an fi(^> 
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ftrid^ mit ben Iiartcn ^änbcn leife über ba^ toaxme 
meid^e Äörpcrc^en unb murmelte in ben blauen Mittel 
hinein: ,,aWin lütt ®efc§! min lütt ®efc^!" 

®ie gtauen ftedten öiel ju tief in einem ^äfet 
muftergeplauber, um e§ ju bcoc^ten. 



@ö toax eine SBoc^e fpäter; ein anberer in ber 
8leil)c ber fd^tt^eren SRoüembertage. 3n ben ©d^rcib:: 
ftuben brannten bie ©a^flammen, obgleid^ e§ erft 
jn)ölf Ul^r gefc^Iagen I)atte. 

®er Slrbeiter ^einric^ 0efeder war gauj allein 
in ben feöerartigen SRäumen ber großen c^emifc^en 
gabrif. ©r tiatte bie SKittag§n)ad^e. 

®oc^ fd^ien er nod^ auf ettoa^ SlnbereS ju ^jaffen. 
©eine lange ed^ige ©eftalt in bem gelbgrauen engen 
Mittel, mit ben t)om Kampfe bürftenartig empor^ 
ftel^enben paaren erfc^ien aüe Slugenblide auf ber 
Strafe üor ber breiten Sinfal^rt ober nebenan t)or 
ber niebrigen ^auStliür, um fic^ fuc^enb iiinau^ju^ 
biegen; befonber§ nac^ ber ©rudEerei flogen feine 
SlidEe. ®ann felirte er ju bem breibeinigen 95odE 
I)inter ber Äifte jurüd!, bie il)m al§ 2;ifc^ biente, unb 
auf ber fc^on fein 2Kittag§brot in einem blauen Safc^en^ 
tuc^ bereit lag. ®ann ging er in§ SWafc^inenl^auS unb 
befül^Ite bie Ätufe Äaffee, — er l^atte eine ©teile 
l^erauSgefunben, Wo man fie gut Wärmen fonnte. 

^öfelid^ ful)r er I)erum; ein ©eräufc^ üon ÄIei= 
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bcm unb Schritten erHang am Singang. „©efc^e?" 
fragte er gebämpft unb üerfud^te, mit ben Slugen ben 
fetten getben ®unft ber §öl)le ju burd^bringen. 

„3d bün nid^ ®in ©efc^e," ermiberte eine l^eifere 
©timme, unb eine plumpe ©eftalt in einem tofen 
Äattunfleib flapperte über bie SBretter, mit benen ber 
fd^Iüpfrige, ausgetretene ©teinboben I)ie unb ba belegt 
toar. ®er junge Slrbeiter mad^te eine abn)el)renbe 
©ebärbe, aber fi^on I)atte ba§ SBeib ben furjftrup^ 
pigen Äopf über bie ^Butterbrote unb ©ped^fd^nitten 
gebeugt unb befc^nupperte fie tt)ie ein lüfterner $unb 
mit aufgefperrten SRüftern. 

„fiunnft mi n)oQ of 'mal inlaben, $ein," ladete 
fie, unb gab i^m einen fd^erjl^aften ©to§ in bie ©eite; 
„idE I)en) bree Dinner un feen SKann, \)m id, — 
lumm, min ol 3ung." — 

©ie nal^m bie ^anb au§ bem mirren $aar unb 
frümmte fie über bie einlabenben Srotfd^nitten. 

„$anb t)un 'n ©ad!!" rief ber Slrbeiter unb 
faßte bie üier B^Pf^I ^^^ %nd)t^ jufammen; „gal^ 
S)in SSeg, 2RaIe! 3dE ttjurr mi in ®in ©teff bod^ 
fc^aniren, min Umftänn' fo uttofreiI)n! 'n @f|r' i§ bat 
grab nid), SJtale!" 

2)a§ SBeib l^atte bie bidEen bloßen Strme in bie 
Ruften geftemmt unb fa^ il)n mit breiter 3Sertt)un:: 
berung an. „Äief ben SRufd^e SRüblic^!'' fagte fie, 
langfam jurüdEroeid^enb, „lief btn finen ^errn!" ©ie 
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Brac^ in lautet ©dächtet au§. „^oü man ®in 
©cfc^e fo 'n Scmp, ^örft tüoQ?" ©in giftige^ ©tigern 
trat in bie matten vorgequollenen Singen, toie fie fic^ 
bid^t an ü)n I)inanfd^ob. „^ein, idE jaö man feggen, 
®in ©efc^e fummt l^üt nid^, fe ig 'n beten mit unj' 
$errn SKafd^iniften to äJiibbag gal)n." 

„®at lüggft ®u, SSito!" fc^rie ber Slrbeiter unb 
fprang mit flammenbrotl^em @efid|t rüd^märt^. „fRut! 
rut! ober xd üergriep mi an ®i, un — id mug mt 
bod^ ntdj be ginger fmufeig ma!en!" ®r fafete nad^ 
einem ber fd^tt)eren ©d^ürfeijen. ®a§ SSeib ftolperte 
mit t)orgeI)aItenen §änben laut fc^im^)fenb nad^ ber 
%i)Vix, md)t ol^ne an bie großen mannSl^oIien Äeffel 
ju ftofeen unb \xä) an ben p(um^)en @anbftein^)fei(erny 
bie ba§ Qi^toölbe trugen, faft ben ^o^)f einjurennen. 
©erabe ate fie I)inausjfIog, trippelte ®efc^e, i^r tieib 
jujammennel^menb, über bie ©d^ttieöe I)erein, fudte 
il^r nad^, ladete l^eö auf unb toarf fid^ auf bie Äifte 
neben ba^ grüliftüd!, ba§ fie ein bifec^en bei Seite 
fd^ob. 9Jod| einmal erfd^ien SJtale'ö breitet ©efid^t 
on ber %\)üx. „@Jobe Unnerf|ollung!" fc^rie fie I)inein; 
bann t)erfc^tt)anb fie. 

®e}d|e lad|te nid|t mel)r. Sie atl)mete mü^fam, 
unb il^re Sadfen brannten. 

„2)u tieft ttioQ lopen mufet?" fügte ber SJiann, 
ben SlidE jur Seite ttienbenb. 

2)a§ SJiäbd^en nidfte unb ftrid^ an ilirer ©diürje: 
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„Unb fo l^ungrig bin ic^, id^ fönnt ®id^ gleid^ aufs 
effen, ^cin!" 

©ic griff nac^ einem ^Butterbrot unb bi§ l^aftig 
l^inein^ oI)ne ^einric^ aujufcl^en, 

^SBo lummft 2)u bcnn l^er? S)u fummft bod^ 
nid^ t)un be ^brif?" fragte er. 

®efc^e üerfc^IudEte fic^ an einem SBrotfrumen 
unb mufete l^eftig lauften. SBcrwunbert, ba^ er fie 
nic^t ein bifec^en auf ben SiüdEen Hopfe, fal^ fie ju 
il^m t)in. @r I)atte bre Singen bic^t jufammen= 
gejogen unb bie §änbe gebaut. Sie nal^m ein 
^Butterbrot auö bem Suc^e unb l^ielt e^ il^m üor ben 
SKunb: „S6 bod^, $ein!" 

„3dE \)txo feen junger, ©efd^e." 

©ie glitt üon ber Äifte l^emnter. 

„®ie rotlie SKale \)at mid^ üerflatfc^t," fagte fie. 

@in fc^tt)ad^er Sic^tftreif t)on einem vergitterten 
genfterc^en I)er fiel auf fie, auf bie jierlid^en runben 
©c^ultern, bie I)eQen gtec^ten um bie ©tirn unb baö 
blaufeibene 2;ud^ an bem meinen $alfe. 

©ie fenfte ben Äopf, benn fie fül^tte, wie feine 
Stid^e fie ju erforfc^en fud^ten. 

Pö^Iic^ jeigte er mit bem ganger nac^ il)rer 
93ruft: „SSat i§ bat?'' 

©ie bed^te fogleic^ bie $anb über bie ©teQe unb 
üerfuc^te jU täd^eln. 

„aBa§ benn, §ein? bie 9iofe? ©c^ön, nid^?'' 
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©ie bog ben Sopf fo tief, ba§ fie bcn ®uft cin^ 
otl^mcn fonnte. „S33ag fudft ®u mic^ fo an? toa^ 
mod^ft ®u für äugen?'' 

@r ftanb ouf, fd^ob il^re $anb n)eg unb jog 
eine bunIeIro% 9iofe au§ il^rem bleibe. (Sinen furgcn 
SlugenblidE ftarrte er bie feltene Slume an; bann 
ttjarf er fie in n)eitem ©d^ttjunge über beg SWäbc^en^ 
Äopf tt)eg in einen ber riefigen Steffel üoQ ©c^wefeU 
fäure unb Äaß. 

SKit einem bebauernben SluSruf eilte ®efa an 
ben 2^anf unb l^ob fic^ auf bie Qtf)t; aber e§ toax 
nid^tg mel^r ju erfennen in ber tiefen getben ^fü^e. 

„®e fummt nid^ »ebber/ fagte ber Slrbeiter 
fopffd^üttelnb; „wat ba in föHt, bat fummt nid^ 

®ann rife er fie roeg. 

,,Seg nid^ ®in 3lrm barop, bat fritt aöen^ ent= 
jn)ei! fief." 

@r I)ielt il)r eine öon grünlid^em 9ioft jerfreffene 
©tal)lfd^nalle t|in. 

„SWin Sebberriemen i§ 'mal ba ringlitfc^t, unb 
bat ig aH, xoat nal^blewen i^.'' ®efa fal^ ni^t l^in. 
SJRit l^ängenbem ^op^ wie ein maulenbeö Äinb Iiatte 
fie fic^ auf ben 93odE gefegt, laute ftumm an il^rem 
Srote unb tt)anbte i^m ben SRüdEen ju. 

®er SKann üerftummte nun aud^ unb ging mit 
ttjeiten Schritten in bem beengten SRaum jWifc^en ben 
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ftaubigen S^alffädcn unb bcn [trofiumfloc^tenen ©tag- 
lolbcn auf unb niebcr. 

@§ lüar fo bunftig, ba§ fie einanber nid^t beut;: 
iic^ fc^cn fonnten; mand^mat mußten fic lauften: ber 
lougigc ®unft fällt ftcd^enb auf bie Sungen. 

@§ fd^tug cing. 

2)ie steine ftanb langfam auf unb fd^üttelte bic 
S3rotfrumen t)on ifirer ©d^ürge. ^einrtd^ blieb üor 
if|r ftelien: 

„®cfd^e, wonem l^eft ®u be 9iof ?'' — fing er an. 

„%ä), §ein," erioiberte fie l^atb ungebulbig, I)atb 
fd^eu, „®u bift immer gleic^ fo böf mit mir. Unb 
tüa^ ig benn babei? ®er SWafd^inift I)at ju mir ge^s 
fagt, a(§ wir aße jU 2Jiittag gegangen finb, er t)ätt* 
fo fc^öne fRofen in feinem @J(a§bauer oben auf 'n 
S)ad^, wo er wotint, — ob id| eine Iiaben woQt'. 
Unb ba bin id) mit il)m gegangen big an fein $aug 
unb I)ab auf Strafe gewartet, unb er ^at mir aug 
'm genfter eine 'runter geworfen, in 'ne Siite." 

„^tt I)e ®i nic^ mit ropne^men wuQt, ©efd^e?" 

„3a," fagte fie obent)in, „bag woQ, aber ba ge- 
I)ören bod^ itoti ju! 3d^ bin nid^ mitgegangen, iä) 
^ab auf Strafe gewartet.'' Sie fa^te fd^üc^tern nac^ 
feiner $anb. „SKac^ft immer au§ 'nem %nnttn 'n 
geuer, $ein.'' 

@r nid^te büfter t)or fid^ l^in. 

„SKu ga^ man, ®efd|, fe famt aQ t'rügg." 2luf 
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ber (Strafe toarb eS lebenbtg; bic Slrbeiter famcn 
Dom SÄittogcffcn, unb ®efa jd^lüpftc \)imn^. 



Slfö fte abenbg jujammen l^eimgingen unter einem 
SRegenfditrm, ben ber SDiann ber kleinen borforglicfj 
über ben Äopf l^ielt, fagte ^etnric^ nac^ einer langen 
$aufe: „S* t)eto mi bat überleggt, ®efci^, 2)u fd^uQft 
bat gabriflopen nu opgebcn. Unf ^am i§ ja binal) 
afbetal^It, un id benf '* 

„Slbbejalilt? $ein, toir l^aben ja nod^ bie fuf jig 
maxt für ba§ SBett fte^n!'' 

„Sd tüeet tüofl, aber bat üerbeen id balb aüeen." 

„9?ee, $ein, ba§ i^ nij. SBir muffen ja jebe 
SBoc^e brei SWarf abbejal^Ien, tüie fannft ba§ tüoll 
allein überfparen? Unb warum foQ id^ nid^ tüa^ 
mitiuüerbienen? ^ä) tl)u e§ ganj gern, e§ ig ja 
leichte Slrbeit." 

^einric^ fcufjte, fal^ fie üon ber ©eite an unb 
fd^njieg lange. ®ann fagte er wie mit plö^Iic^em 
Sutfc^Iufe: „aWu^t em feggen, ®efc^, bat ®u min 
gro büft." 

Sie tad^te I)eH auf. 

„%ä), fommft aß lüieber mit bem Äram? SSeifet 
ja boc^, $ein, e§ i§ beffer, bafe fie e§ nic^ miffcn. 
©ie fönnen 2Käbd|en genug friegen; fie nel)men feine 
gtauen an. Unb weit id^ bod^ noc^ nid| fo alt bin," 
fie Iad|te wieber unb machte ein paar Sanjfdiritte 
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unter bcm ©d^trm, „mb nic^ fo au^fc^' toic'n attcn 
e^efrüppd, nid^, ^cin?" — fic blinjclte i^m mit 
ilircn großen ©d&elmenougen ju unb gab il)m, ba er 
nic^t antwortete, einen Keinen ©tofe üor bie Sruft 
mit bem ^^igcp^g^r. „§ättft lieber ©opl^ie geliabt, 
ober bie rotlie aWale, toaö?" flüfterte fie, ben Iraufen, 
blonben ©d^eitel an feine ©c^ulter legenb. 

@r brüdte il^ren Äopf mit bem freien ?lrm, aber 
feine ©tirn toax üoQ gölten. 

„9?ee, nee, bumm Zvlq, ®efc^! warum benfft 
®u fo wat?" 

„3lc^, id^ mein' man!" ©ie blidte berfc^ämt 
mutl^wiöig üor fic^ nieber. „^^ mein' man, weit 
bie feine SRofe gefriegt ^at/' hxad) fie plö|lid^ 
lad^cnb au^ unb fprang nedenb ein paar ©c^ritte 
t)on il)m meg. 

®er SKann blieb ftetien. ®ag Sid^t ber ©tragen- 
laterne fiel in fein ®efi(^t; eS fal^ gequält unb angft- 
üoQ au§. @r baute bk Iierabl^ängenbe §anb, ftarrte 
bie Steine an unb murrte jwifc^en ben 3ö^^cn. 

2)a fam fie wie ein fc^nurrenbe^ Säfed^en mit 
gefenftem Äopfe gefc^Iid^en, bud^te fic^ unter ben 
©d^irm unb wifperte: „ÜRin oI' $ein." 

gr fagte aber nid^t§, l^ielt aud^ bie $anb fteif unb 
leblos, wetd^e il)re warme Siedete tiebfofenb umfc^log. 

„9?a, wiUft gornif feggen," flüfterte fie in bit^ 
tenbem 2:on. 



Digitized 



by Google 



— 189 — 

§ein ful)r fort, fte in büfterm ©c^ioeigcn anju^ 
feilen, ganj fremb unb lalt. 

®a fonf i^r 3Rut^. 2'^d tieöe X^ränen er^: 
fd^ienen in ben lac^enben Singen; fie liefe feine 
$onb log. 

„93ift immer gteic^ fo hö]' mit mir/' fc^lnd^jte 
fie auf, „immer gleid^ böf. SBag tl^u' xä) benn? 3d^ 
bin ja nod^ nic^ fo aü, anbern SJionat »erb' id^ aä)U 
jel)n. Äein SKutter unb SBater ^aV id) and) nic^ 
mel^r, blofe ©opI)ie, unb bo§ i§ mon meine @tief= 
fd^ttjefter. Unb benn ®id^, unb ®u bift g(eic^ fo 
böf. SBör' ic^ man lieber tiäfelid^, n)är' id^ man lieber 
tobt! — Ob id) bie 9iofe i)aV ober nic^ — unb ber 
SRafd^inift, toaS braucht fid^ ber um mid^ ju befum^ 
mern! @r i§ ja 'n feiner §err, toa^ tt)ill er bon 
mir, nid^, $ein? Unb id^ I|ab' ja all mein Xl^eit, 
nid^? Unb ma§ fann ic^ bafür, bafe ic^ nid^t fo 
\)&^üd) bin, unb bafe S)u mic^ nid^ mel^r leiben 
magft, unb mir finb man erft brei SWonat öer^ei- 
rat^' — unb —" 

@ie enbete mit lautem SBeinen. §einri(^ l^atte 
fie in ben Slrm genommen unb fprad^ xi)x ju: „Sat 
man, ®efc^! nic^ böf mit ®i, ®eern, tat man. ®u 
fannft ba of nif öor, aber " 

Sin I)öl)nenber SKinbftofe rife il)m ben ©c^irm 
aus ber §anb unb brängte bie SBeiben faft üon ben 
güfeen. ®a§ ©efpräc^ I)örte auf; fie Iiatten genug 



Digitized 



by Google 



— 190 — 

mit bem ©türme ju tl)un, ber mit ©d^nee unb Siegen 
unb ^od^tüoffer feinen getüol^nten SRobembcrfpajier- 
gang über bie gebulbige SKarfd^ebene mad^te. 



®en aWofc^inenmcifter Seopotb Söd fror e§ in 
feinem gtäfernen SBogelbaueT/ obgleich an biefem floren 
©onntagnoc^mittage fogar bie ©onne in ba§ el^emö- 
lige 5ßI)otogrop]^enateIier fd^ien. 

eg ^atte abgen)e^t, unb ber groft »ar ba. ®ic 
gonje Stbnieberung, bie er t)on feinem l^otien $au^- 
bac^ Überfall, lag in »ei^Iid^em fRaul^reif ; bie üielen 
SBofferläufe unb 93eden fd^immerten mit ftumpfem, 
bleiernen ©lang; auf ber bünnen (Si§!rufte ber nat)en 
ü6erfd^tt)emmten SBi.efen blinften bie btaffen Sonnen» 
ftral)len xoit taufenb fdiarf gefd^Iiffenc @(^tt)crter, bie 
nac^ einem ^unft jieten. ©c^ttjarjmimmetnbe SKen- 
fd^enfd^oren [trebten ju biefen neu erftanbenen 3Ser= 
gnügunggpläfeen; eine gonje ©trafee t)on Keinen 
Sungen auf ^efen jog nod^ ben ©öfläc^en, unb 
leinten im ®un[t fal) er burc^ bie ju einem gernrol^r 
gebogenen ginger, ba§ fd^on Qtitt unb SBuben, einige 
erft im Sntftelien, anbere fc^on fertig, im §atbfrei^ 
uml^erftanben. ®a njar eine 3ctftreuung in Slu^fid^t, 
fein 3^cifrf- ®^ bel^nte fid^ in feiner braunen SBoQen^ 
jad^e, bie ü)m ate ^auötoilette biente, fudte an feinen 
Ijagern, in 2:ricotg ftedEenben Seinen I)inunter unb 
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ftanb gä^nenb öon bcm Sorbfopl^a auf, um nad^ 
feinen ©(^littfc^u^en ju feigen. (Sr ^otte SKii^e, fic^ 
burd^jufd^Iöngeln, benn ber fonft falzte, untopejierte 
Siaum mar ganj berfteüt burd^ grüne ^flanjen, bie 
in fc^mudtofen 2:öpfen jtüifc^en leeren Sigarrenfiftcn, 
Raufen öon Rettungen unb burd^einanber getüorfenen 
Stiefeln ben gufeboben bebed^ten. ®ie QtotiQt ju- 
nöd^ft ben genftern fd^ienen öon ber Äälte gelitten 
jU I)aben; fie l^ingen tüelf, unb bie (Srbe xoax beftreut 
mit blättern. @r nal)m einen ber Slefte auf unb tiefe 
i^n lüieber finfen. „9Sertt)ünfd^te§ 9?eft! 3(^ mufe 
mad^en, bofe id) i)kx fortfomme." 

©ein 93(idE glitt burd^S ^enfter auf ben Meinen 
üertoal^rloftcn ©artenfied! mit bem ^erbrochenen ©ifen^ 
ftafet. ®ie fc^nurgrobe SReilie niebriger Scannen 
baran tüar in bem fd^tüereu fumpfigen 93oben nic^t 
angetoadifen; fie ftanben ba tüie roftige 5ß^ramiben. 
„Sc^ utufe mad^en, bafe xä) f)ier fortfomme/ tüieber:: 
I)oIte er üerbroffen. 

5ßlö^lic^ leuchteten feine Stugen ouf unb ttmrben 
fpi^ öor 3SerIangen. ©ine jierlic^e ©eftolt ging eben 
mit l^üpfenben SBogetfc^ritten an btm jerfnidEten ©itter 
t)orüber. 

@r rife bie Heine Suftfc^eibe auf unb rief I)in= 
unter: „©efa!" 

©ie tüar nod^ in ^örtneitc; eö fd^ien ein Qn-^ 
fammenfd^red^en burd^ bie fc^Ianfen ©lieber ju gcl)en; 
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fic bcfd^Ieunigtc i^rcn Schritt; bcu Äopf ^attc fic nic^t 
getDanbt. 

35cr 9Rafc^inift biß fid^ ärgerlich auf bcn ©c^nurr^ 
bart ^Dic üerfluc^tc Meine ^eje! ©ie \)at mid) fe^r 
tDo\)i gehört, t^ut aber gor nid^t bergleid^en! Unb 
bod^ fofett bi^ in^ ©d^roarje i^rer blauen Stugen. 
^a^a! SRatürlid^ ftedEt ber Surfet ba^inter, ber lange 
gelbgraue Äerl, mit bem fie immer läuft! 6§ fott 
aber ein @nbe ^aben!" 

(£r jog ^aftig einen SRod über fein SBoßenfoftüm, 
fd^toB ein ©d^ubfad^ auf unb na^m eine STnja^t (Selb* 
ftüde ^erou^, bie er, o^ne fie ju jagten, in feine 
^ofentafd^e gleiten tiefe. 

,,@oll wo^l noc^ jol^m werben, foQ njo^l no(§ 
pariren. SBarum mac^t fie mir benn genfterpros 
menaben?" 

@r lachte juöerfic^tlic^, luä^renb er an ben ©tödEen 
nad^ einer 95(ume fuc^te. ©a er nic^t^ JBunte^ me^r 
fanb, ftedEte er enbfic^ ein Sorbeer jmeigtein in§ Jhiopf^ 
(od^. ^ann betrad^tete er noc^ einmal fein l^übfc^e^ 
beutefüd^tige^ ©efid^t im ©piegel, niobei er beftänbig 
feine trodEnen Sippen mit ber 3^"9^ befeuchtete, unb 
fd^ofe mit ben flappernben ©c^littfc^u^en am Wem bie 
üier treppen l^inunter, ber 9iic^tung nac^, njelc^e er 
ba§ SWäbc^en ^atte einfd^lagen fe^en. 

®ie fd^arfe Suft trieb it)m ba§ SBaffer in bie 
^ugen, fo bafe er ben Äneifer, ben er ©onntagö trug. 
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aDc Stugenblidc herunterreißen unb pu^cn mußte. @r 
ftampfte beim @e^en auf ben hartgefrorenen JBoben, 
um bie erftarrtcn gfiße warm ju befommen, unb afö 
üfm ber ©pagierftod, ben er tüie einen ©pieß quer 
unter ben Wem geftedtt, um bie ^änbe in ben 9iocf^ 
tafc^en leiten ju fönnen, mit lautem ©d^impfen 
i|interrü(f^ ^eruntergejd^Iagen umrbe, unb bie alte 
grau, iit baS getrau, i^m noc^ gar eine ^^uft gu:: 
mad^te, ate er fie jur Siebe [teilen wollte, ba badete 
er an^ Umfe^ren. ©o ein alte^ SBeib bebeutet Un= 
gtücf. 3)a^ fd^öne SBUb war nic^t me^r ju erbtiefen. 
@r blieb fte^en unb überfegte. 3)a war e^ il^m, al^ 
fä^e er ben Arbeiter, ben SRebenbu^fer — er mußte 
lachen, baß er ba^ fein woßte, ber JBauerntöIpel — 
am ©traßenranbe öorübergel^en. Ober war er e^ 
nid^t? Sebenfaß^ war e^ ein baumlanger, in ben 
©(^ultern etwa^ gebüdter SWenfc^, ber ba ging unb 
bie JBeine ^ob, ate fd^reite er über lauter aRauIwurf^= 
^fen weg, fo ein richtiger ©auerngang. ®ewiß, 
baS war ber JBurfd^ mit bem tro^igen ®efid^t unb 
ben gelbgrauen paaren, ber bie arme ®efa an ber 
Äette ^ielt. SBenn er nur nid^t jo unbequem ftarfe 
©lieber gel^abt t|ätte! Slber er mußte e^ il^m tro^:: 
bem eintränfen; er woßte e^ i^m fd^on ju öerftel^en 
geben, o^ne SQSorte, baß er für i^n nid^tS war, ate 
ein Älumpen ©traßenfot^. Äuc^ bag ÜRäbc^en mußte 
baS einmal einfe^en. ÜRit einem @d)wung breite er 
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ji(^ Quf bcm 3lbfa| um unb ftotjirtc nad^ bcr @^ 
gcnb, xoo bic ^dtc oufgcbaut ftonbcn, — bort raupte 
fic ju finben fein. 

©0 eilig ttJor er, ba^ er ouf bem übergelegten 
93rette am Sianbe ber @i§f(QC^e fe^( trat unb mit 
bem gu§ in eine feierte SSafe geriet^, jum lauten 
ergoßen ber Summler unb ©tra^enjungen, bie einen 
betoegtic^en ^oppelfranj um baS Seden bilbeten unb 
\id) lärmenb unb jubringtic^ jum änfc^naßen ber 
©c^tittfc^u^e ober jum ©trieben ber größeren üJiiet^ö^ 
frefcn gegen einen feftcn ©tunbenprci^ erboten. 

35er feine ©tiefclwar öon bem ®§toaffer burc^ 
feuchtet, — fatol unb ungcfunb. SSießeic^t foQte er 
boc^ umfe^en? 3lber ba§ SWeitfc^engewü^l, ba§ ©e^ 
Weiter, bie üJiufif, unb öor oQem bie blanfe Ängel 
in ben Singen ber ^übfc^en @efa l^ielten ben §e(^ 
ju feft. SWan tonnte fic^ ja in ber näc^ften ©c^ent 
bube trodE neu, etttjaS 8Q3arme§ genießen, öießeid^t gor 
ttiarm taugen. Seopolb Säd ging unbefümmert unb 
mit getool^nter glott^eit in bie größte unb ftattlic^ftc 
ber SBretterbuben, auf ber, eine grofee Hamburger 
glagge im SRorbwinb flatterte. ®§ niar faft bunfel 
in bem mit SRenfc^en, Sigarrenbampf unb ©rogbün^ 
eng gefüßten 9iaum, bie langen ^otjtifc^e bic^t bc^ 
fe^t, mit 3Rü^e ein ^Ia| ju finben. Unabfäffig Iie| 
er bie Singen t)erumge^en, fa^ aber nic^t, tt)a§ er 
juckte, ©ie fa|en nämlic^ weit hinter feinem SRücf^n 
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in bem ettUQg er^ö^ten engen 3Serfcf)tage; ber für bie 
aKufifcr beftimmt xoax, bie augenblidHic^ im freien 
fpielten. 3^^^^ tparen fie ^alb öerftedt burc^ bie 
öon ber 2)ede nieberpngenben rotl^en 3Sort)änge, 
toelc^e biejen JRaum öon bem großen fd^ieben. 2)ort= 
^in Ijatte ^einrid^ einen %i\d) unb jtüei ©tü^Ie ge<- 
trogen; fie fafeen nalje beifammen, toarm öom genof= 
f enen SSergnügen unb juf rieben, ni(^t in bem bid^en 
©ebränge ju fein. ®ie jungen 3Ränner in ber 9?ä^e, 
bie fie in i^rem SSerftede fe^en fonnten, öerroanbten 
feinSluge öon bem jungen, anmutt)igen ©efid^e, bog 
fid) unter ben fröfteinben ober gebunfenen übrigen 
jpie ein frifd^er, eben reifer ^firfic^ unter öerrun^ 
jcitem ober aufgequollenen S3adobft au^UQ^m. @ie 
trug ba§ fna<)pe blaue Äleib,, ba§ gelbliche Äopftuc^ 
am Slrm,.tt)ie eine 2)ame, betoegte fic^ jierlicf) unb 
lo^te boc^ ju jebem Siffen, ben fie in; ben 9Kunb 
fc^ob, unb ju jebem SSort, baö i^r Segleiter fagte. 
©ic fc^ien übrigen^ ju toiffen, ba^ i^r ba§ Sachen 
gut ftet)e unb ben SB3iberfcf)ein baöon; auf feinem 
©efic^te ju fuc^en, ba§ tt)o^t auc^ jung, aber fa^l 
unb öerblix^en öon ungefunber Slrbeit toie ein ©cf)atten 
neben i^r au^fat). S)od^ ^atte bag SSo^tbet)agen beS 
SlugenblidE^ unb baö SB3ot)tgefatlen an i^r i^ njcic^ 
unb tieiter gemacf)tv unb er lädielte oft, tt)if ^r auf 
fie nieberfa^ unb ba§ lange ^lopbe ^aar au§ ber 
@tirn unb , ben äugen fd^üttelte* . SSie er fid^ tief 

13* 
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^inuntcrbog, um bcffer ju ^ören, fafetc ftc i^u fd^cfc 
mijc^ am ©d^opfc: „Äomm' mal ^cr, §cin, fiel^ft ja 
au^ njic'n SRuugputtct! 'n büfd^en glatt machen, 3)u 
SBcrbunb!'' 

©el^orfam l^ielt er bcn Äopf ^in, unb i^rc nieb- 
Itd^cn Singer fut)rcn orbnenb barübcr. 

Pö^Iic^ aber jog fie bie §anb au^ feinem ^aar, 
breite ffd) tueg unb crrött)ete bt^ in bie ^atefraufe. 
@r btirfte mit nod^ gefenftem fiopf njartenb burc^ 
bie ^aarbfifc^el, aber bie Ringer fomen nid^t lieber. 
9tm richtete er fic^ auf unb fa^ fic^ um: ^SBat i^ 
benn, @efc^?" 

„£), nif," fagte fie ein bifed^en gejtoungen^ 
„woHen »ir nid) 'mal toieber auffte^en?" 

3a, ba§ woQte er gern, aber er tooßte auc^ 
toiffen, warum @efa fo rotli geworben fei. 

„äd^, id^ bacf)t' man, e^ !önnt' ung ©ner fe^en," 
erwiberte fie au^n>ei(^enb unb bemüht, i^re^ ÜRannc* 
?lugen, bie mi^trauifc^ uml^erfud^ten, öon einer bt:: 
ftimmten Siid^tung abzubringen. 

Sie woQte gern noä) etroa^ ^unfc^ trinfen, pet 
il^r ein. Sie traten an ben ©c^enftifc^. @efa tranf 
juerft, bag @Ial> weit öon fic^ ^altenb unb ben Äörper 
jurücfgebogen, bamit fein Xropfen auf^ Äteib fatte. 
©ann reid^te fie §einric^ bag bampfenbe ©etränf. 
Ate er e^ aber an bie Sippen fe^en wollte, ftreifte 
@twa^ ^art an il^m öorbei unb ftiefe i^m ba^ ®efä& 
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QU§ ber §anb. 6r bücftc jtd^ nad^ bcn ©ererben, 
ba Ijötte er ein untcrbrücfteS Sachen. Slfö er auffal^, 
^atte @efa ben ÜWunb noc^ öerjogen, toarb aber gleic^ 
Tu^ig. I)a^ fpifeige Sad^en t)inter i^m bauerte fort; 
ba fu^r er mit öeränbertem äu^brucf l^erum. 3m 
furjen braunen SQSinterrocf, ben Kneifer auf ber 
fc^arfen 9Jafe, ben ^ut ein bi§c^en fc^ief, bie blanfen 
©c^littjc^ulie am Slrm, fo ftanb ber 3Rajc^inift l^inter 
i^m unb fucfte jpöttifd^ an i^m öorbei. 

„Schabe um ba§ ®eträn!, nid^t tna^r, @efa?" 
fügte er über ^einrid) I|intnegfprecf)enb in öertraulidicm 
Xon; „ober tröften Sie fid), Äinb, ic^ bringe 3f)nen 
gleich ein anbere^ ©lag." 

Äfefeder ftonte fie an, bann ben 9Kafcf)inen' 
meifter; ber I)en!faben toar i^m abgefd^nitten, — wie 
fprac^ benn ber mit it)r? ®efa toax bun!elrott) getüorben 
unb machte fid^ mit it)ren ÄIeiber!nöpfen ju fd^affen. 

„D, @ie braud^en fid^ nid^t ju gieren, mit mir 
bod^ nid^t," lachte 3ädE breift; „alte ©efannte tnie 
tt)ir, ni^t tt)o^r, @efa?" 

(Sine ^eranbrängenbe SRenfc^entnoge ri§ i^n ptö|- 
lic^ öon ben gü§en, unb er fat) fic^ üerbriefelic^ tneit 
in eine @dEe gebrängt. (£r fämpfte unb ftampfte, fam 
aber nic^t t)eraug. 

®er Slrbeiter blidEte noc^ immer tnie ein SSer:: 
fteinerter nad) bem gledf, tt)o er geftanben. @efa fafete 
feinen 2trm unb rief i^m in^ D^r: 
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„SBoQ'n toir nid^t t)inau§?'^ 

(£r jd^üttelte fic ab; ba§ S3Iut brannte it)m in 
ben Sadfen; anc^ bie Singen waren nnterlanfen bat)on. 

„SBat tiett t)e feggt? §et ^e ©trit föcf)t? 3(f 
bün bar! xd bnn babi." 

(Sr fenc^te nnb toar !anm üerftänblid^. ®efa jog 
il^n anf eine 95an! nieber nnb pfterte it)m in§ Dt)r; 
er [tierte mit brot)enbem 93Ii(f in§ fieere nnb jc^ien 
ni(^t jn t)örtn. 2lnf einmal fprang er empor nnb 
mit einer Slrt SBnt^ anf einen jnngen SJienfd^en jn, 
ber in jdiwerem Schlaf in einer ©de bid^t t)or il^m 
an ber 5E3anb ja§. ®a§ blänlic^e ®e[id^t ttiar 
tt)iberlicf) erjc^tafft, ade SRn^Mn geftredEt, ber 9Rnnb 
offen, ber Äopf weit anf bie Seite geneigt nnb über= 
l^ängenb. 

„Unbögt! 5Rnt mit ®i!" fc^rie ÄtefedEer nnb 
rüttelte il|n berb an ber ©d^nlter. I)er Xrnn!ene 
g(o|te ftumpffinnig empor, feine Singen fat)en ganj 
tt)ei§ an§; er tt)i\ä)it fid^ mit bem ^anbrüdEen ba§ 
SBaffer öom SJinnbe; eine ©pnr t)on SBemn^tfein 
färbte fein ©efic^t mit fdiwad^er @d^amrötl)e. ®r 
öerfnd^te fd^merfäHig anfjnftel^en; aber bie 95anf, auf 
ber er ganj allein gefeffen, fcf)Ing I|od^ empor nnb 
bann nm, nnb er ftürjte polternb jn 93oben. fiautc^ 
^nrratigefd^rei begrüßte ben gaU. Sfefedter woQte 
it)n emporrei^en. 

„fia^ it)n boc^, §ein/' bat ®efa, „waS mac^ft 
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®u immer für 'n Särm gleic^! ®u fenuft i^n ja 
gar nic^t." 

216er Älefetfer toar in einer milben gorneölanne, 
bie [ie nic^t begriff. 

,;3d tenn' em! t)e bögt nij! t)e t)et mi be= 
fd^nmmelt!'' rief er fo laut, ba^ e§ burd^ bie gange 
SBube fd^aQte unb ba§ (Släferflappern unb ©eläd^ter 
übertönte. ,,§e t)et feggt, fin SJhxbber liggt op 'n 
®ob, un idf i)txo em bi unf ,^enn SSorfd^u^ utmaft. 
SRut mit em!'' * . 

„Sitte, bitte, §ein!" jammerte bie junge grau. 
6ine SBemegung fam in bie an ben Xifd^en ©i^enben. 
@ie ftanben auf unb brängten ju bem Slrbeiter l^in, 
einige guftimmenb, anbere murrenb. (Sine freifd^enbe 
SBeiberftimme rief: 

,,@in SJhxbber liggt op 'n 2)ob, bat ift be 3&oi)Xc 
^eit! un t)e I)et fit! bfot 'n beten t)ier »ermuntern 
wüßt! SB3er tt)ill n)at t)un min 99rober? ®ar btin 
id of nod^ bi!" ®er Äopf ber rotI)en 9KaIe taud^te 
neben Älefeder auf; brötjuenb ftimmte fie in ba§ 
@eläcf)ter ein, ba§ it)re SBorte erregt t)atten: 

®efa machte nod^ einen SSerfud^, i^ren 3Jiann 
fortjujiel^en; er foc^t ^eftig mit ben 2lrmen, wieber- 
^olte feine Slnflagen unb fd^ien am 99oben feftge^ 
wad^fen. S^re §anb fd^üttelte er ab, mie bie eineö 
Keinen, luftigen Sinbe^. 

%a brüdfte fie fic^ mit angftöoHer SKiene bie 
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ginger in bie Dt)ren unb arbeitete fid^ burd)^ ®e^ 
bränge ^inau§. 

®abci fiel ii)x ein, toie fie fd^on aU ^nb nic^tg 
ärger t)atte fc^retfen fönnen, ate lautet SSSortgejänf, 
unb tuie oft [ie fid^ jitternb öon i^rem Suppenteller 
tocggefc^Hd^en unb unter bie Settftatt öerfrod^en, 
toenn SSater unb 9Rutter fic^ böfe SBSorte gaben. SWit 
gefcnftem Äopf unb flopfenbem .gerjen ging fie 
brausen jtt)ifcf)en ben @c^littfc^ul|läufern um^er, 
toagte nid|t, ju Ijorc^en, noc^ fi(^ toeiter ju entfernen, 
unb brüdEte fid) jule^t an bie Slu^ennjanb ber S3ube, 
bie §änbe gefaltet unb bie Singen öoQ unmutl^iger 
Xtiränen. ^ 

Sluf einmal ftric^ eine §anb t)ei| über bie irrige. 
@ie flog ein bi^c^en jufammen, jog bie §änbe unter 
i^r %nä) unb fenfte ba§ runbe Äinn noc^ tiefer. 

„93ift ®u ben 93urf^en enblic^ lo^, @efa?" 
fragte eine pfternbe ©timme; „fiel) mid^ boc^ 'mal 
an, Äleine." 

@r t)ob hd ba§ njeinerlicl)e, errötl^ete @efid^t(^cn 
empor unb ftreid^elte i^re SBange. 

©ie fcl)üttelte ben Äopf, tt)at aber fonft, atö 
tiabe fie bie Serü^rung gar nid^t gefüllt. 

„SBelc^en S3urfc^en, §err SädE?" fragte fie 
flägli^. 

„9Ja, ber eben brinnen mit ®ir a§ unb tranf; 
3t)r hattet Qua) ein pbf^eS SSerfted au^gefud^t!" 
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,,^6) je, ba^ toar boä) fein ©urjc^!" ©cfaTdd^fe 

„ÜRu^t nic^t immer mit bcm laufen, ©c^a|; 
pa^t j|a gar nic^t ju Dir!'' 

®ie junge grau ri§ bie Slugen ouf, afö fei baä 
gar fein Deutfd^, oud^ bie öoQen frifd^en Siippen 
blieben öor SSertounberung offen. Dann aber f^ien 
fie fid^ }u befinnen unb lachte überlegen, wk Siner, 
ber eg beffer tüeife. 

,,(£§ ift ja mein — ©räutigam, §err Säd/' 

„Söröutigam! aud) gut! mir gleicff, — xok ®u'^ 
nennft! SQSenn er nur weg ift, wenn S)u nur je|t 
mit mir im ©erlitten fat)ren fannft." 

„SBaS benfen Sie tooi)U baö teibet er nictit; er 
ift ja ba brinnen.'' 

„Da brinnen bIo§? 21^ fo! ba§ ift fatal. 3c^ 
t)atte recf)t get)offt, Du toürbeft Iieute ein bi^cfien lieb 
ju mir fein." 

Sie lächelte verlegen unb gefd^meid^elt. Dann 
wieber Ijorc^te fie mit jufammengejogener Stirn auf 
ben Särm ber ©treitenben unb bie bounernben gauft^ 
fc^täge au§ ber Sretterbube. 

^,3ft ba§ er, ber ba fo fd^reit? Somm', Kleine, 
fomm' weg öon t|ier! Diefe rot)en Sluftritte finb 
nicf)t§ für Dic^. 3c^ ^affe fie auc^.'' 

@r l^atte it)re §anb ergriffen unb jog fie mit. 

„aber id) mu§ nun wieber t)inein/'' murmelti 
fie fc^wad) unb wiberftrebenb. 
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„SWad^tier, nad^l^cr ! tt)cnn*« tüicbcr ru^ig ift! 
8Q3a§ fagft ®u ttw^I ju fold^ einem ©d^Iittcn, @efa?" 

9Rit ber Segetirüc^feit .eine§ nafd^^aften Äinbe^ 
bitdte bie Äleine auf ba§ öornefime ©efä^rt mit ber 
rottigefütterten ^eljbecfe. ©ie mar f eiber glül^enb 
xoif) unb fal^ ermartungööoß ju, mie ber Äutfd^er 
bie ®e(fen jurütfid^ob, ber 9Rafci^imft tjineinfprang 
unb i^r bann ritterlid^ bie §anb bot, bamit fie folge. 

©inen StugenbUt! nod^ jögerte [ie. ®er SSer^^ 
fuc^er marb faft ungebulbig. 

„Äomm bod^, liebet Äinb, fd^öne Heine eigem 
finnige ^erfon!'' brängte er. „^^ xpxü ^iä) ja nid^t 
entfül^ren, mir fommen ja mieber! SWur ein bifed^en 
meljr in§ greie möd^te ic^; ^ier finb bie öielen Seute; 
man mirb fo beobad^tet!" 

9Kit einem SJudE jog er fie neben fid^ unb gab 
bem Äutfd^er ba§ 3^^^^^- 

„Qx meife ja nid^tö", lachte er, mä^renb er ben 
Slrm leidet um fie legte unb i^r bie fc^öne marme 
®edEe über bie ©c^ulter tiinaufjog; „toa^ mei§ er? 
Unb marum foHte id^ 2)ic^ nic^t ebenfo gut füffen 
bürfen, mie er?" 

®efa fut)r mit ber ,§anb nad^ i^rer SBangc, 
ate fei fie gebrannt; er t)atte fie gefußt. 

„SRein, nein, ba§ nic^t/' ftammelte fie, unb öer^ 
fuc^te fortjurüdEen; „ic^ muß i^m treu bleiben, id^ 
muß " 
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,,®o, ntu§t ®u ia^?*' ®§ war ein jpöttclnbcr 
S;on in ben SSorten nnb ein jpöttifd^e^ Qndtn um 
bie SDJunbtoinfel, tt)ät)renb feine SUcfe über ba^ 
5D?äbc^en t)inful|ren, tt)ie über ein fid^ereg @igentt)um, 
nnb fein Slrm fie fe[t an fid^ brücfte. 

„3a, [ie^, @efa, ba§ füffe id^ ®ir aud^ nid^t ab!" 
@r bog il^ren Äo^f ju [ic^ unb liefe if)re Sippen nur 
Io§, um it)r SBorte jujuflüftern, bie [te in eine. Slrt 
fiäl^mung öerfefeten. 

2lte fie freifam, ftiefe fie einen erftidften ©d^rei 
aug; ber Sutfd^er fa^ fid^ um: „SSot)en?" 

S)er 3Kafd)inift rid^tete fic^ in bie §öt)e, um 
mit it)m ju fprec^en; ba raffte fie fid^ pIöfeHd^ auf, 
nal^m i^re Kleiber jufammen unb flog tote ein S3aII 
au§ bem ©erlitten l^inauS auf einen Raufen in^ 
fammengefegten ©d^nceS. 

Sie toax gleic^ wieber auf ben Jöfeen unb mafe 
mit ben Singen bie ©ntfernung bi§ ju ber großen 
©c^en!bube; t)inter i^r fcf)rie unb fd^alt ber 9J?afd^i- 
nift. @ie läd^elte unb nidEte jurüdE ju it)m, lief aber, 
fo eilig fie auf bem glatten Soben öermod^te, bem 
bid^ten 2Renfcf)enfnäuel ju. 2lu§ ber X^ür ber SBirtl^s 
fc^aft ftafte mit weiten Sd^ritten unb fteifen ^nieen 
^einric^ ÄtefedEer, aU wate er burd^ naffen @anb; 
ba§ plumpe SBeib, bag auf i^n einrebete unb mit 
bem ginger auf ®efa wieg, war bie rott)e SDJale; 
^ö^nifd^e ©c^abenfreube belebte bie ftumpfen QixQC. 
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©cht fiopf \)i\xQ auf bic ©ruft; er \af) crbfo^I au8 
unb alt, mit öidcu gurc^cn unb galten, bie baö 
bleiche ©c^neelic^t unbarm^crjig entpttte. 

„®u fie^ft böf au§, §ein/' entfuhr e^ ber 
ätl^emlofen, aU er nun, o^ne ju fprec^en, an fie 
herantrat unb l^art i^ren Slrnt ergriff. 

Sie breite an i^rem Xud^e unb fu^r oernjirrt 
fort: „3BolI'n toir noc^ nic^ njeg?" 

„"Siat i§ tooQ aß lang Xieb/' ertuiberte er; fein 
forfd^cnber S3Iid niar wie eine ©ro^ung. 

,,®u fudft mic^ ja an, atö l^ätt'ft mid^ taug 
nid^ gefc^en", fagte fie mit einem SSerfuc^ ju fc^erjen. 
@ie ftreic^elte furd^tfam feine grofee falte §anb, bie 
er it)r fetbftöergeffen überliefe. 

SRun aber rife er bie ginger tog unb fd^Iug bie 
i^rcn berb unb tieftig bei Seite. 

@ie XDiä) entfefet jurüdt unb f)ob bie gefd^Iagene 
^anb in bie §öl|e, in§ Sic^t einer eben angejünbeten 
fiaterne. ©in fc^merjIidieS (Srftaunen (ag in ben ge:: 
trübten Singen; bie Sippen bebten tnie hd einem 
Äinbe, ba§ gleid^ in SBeinen au^brec^en miQ. @oIc^ 
eine Meine toeidöe §anb ! ber 9Raf(^inift t)atte fie nod^ 
eben gefügt unb betnunbert, unb ^einrid^ ^^^H f^^' 

SQSarum? 

®a§ äRitleib mit fi^ felbft tourbe plöijlid) fo 
grofe, bafe fie ju fc^Iuc^jen begann unb in fic^ 
I)ineintt)immerte über it)re 3ugenb, it)re SSerlaffen- 
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f)dt, bcn öerlorcncn ©onntag, bcn cifigcn SBiub 
unb it)re müben tüctien ^ü^t^ 

@r ^örte aber nid^t ^in, fehlen c§ gar nid^t ju 
toiffcn, ba§ [ie ba ge^c. 

3n einem SBagengcfeije glitt fic au^; ba^ fc^icn 
i^n }u toecfen. @r l^alf il^r auf unb bettelt fte im 
Slrm, wie fie weiter gingen. 3)ie ftarfen ©töfee 
feinet ^ergen^ fprac^en öon innerm Äampf. ©eine 
äugen maren trocfen unb glänjenber afö jonft; auf 
ben I)agern JBaden brannte nun ein ungemotinteS 
SRott). 9J?anc^ma( fa^ er fie einbringfic^ an, öffnete 
auc^ ben SWunb, afö ob er ettua^ fagen muffe, 
fc^üttelte aber wieber ben Äopf unb feufjte: 

^ärm lütt 35ammelfe!"*) 

©ie na^m baö für ein ©d^meic^elwort, läd^elte 
fc^on l^albgetröftet unb ftreic^elte an il|m ^erum, 
wa^ er fid^ ot)ne SSSiberftreben, aber aud^ oI)ne 
©auf gefallen liefe, ^oi) tourbe er aQmä^lic^ mac^t-- 
lo§ unb warm unb liefe fid^ mitjiel^en, afö ob er 
nid^t bag ^erj öoQ ^abe. 

SnUl^t wagte fie e^, ganj fiege^gewife ju fagen: 
^SBeifet, §ein, ic^ bin au^'m ©cf)litten gefprungen 
im öoQen gal^ren." 

@r würbe fogleid^ wieber fremb, liefe i^re ^anb 
frei unb erwiberte: „3(1 wcet'' 



*) Xänblerin. 
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SRac^ einer ^aufe fe|te er fatt I)inju: 

„SBorum?" 

„SScil id) ®id| öon toeitem jat) unb nid^ tüoQte, 
ba§ 2)u tüarten foQteft," fagte fie eifrig unb unbe^ 
fangen. 

„SDSorunt btift ®u benn erft ntitgat)n?" bemerfte 
er nod^ fälter. 

„2lc^, fo'n feinen @cf)Iitten! tt)ei§t, mit Xiger- 
beden/i^ein, — in fo'n ^ab' id^ noc^ nie gefeffen." 

„Bä)a\>\ bat ®u nid^ länger bleeipen büft/' 
Inirfc^te er jtnifctien ben ßä^^cn. 
,. „9Zee, §ein, I)öd^ften§ jel^n SKinuten/' fiel fie 
ein, „i(^ n)erb' S)id^ bod^ nid) fte^en unb harten 
taffen?" 

@ie fal^ it)tn grabe in bie Singen mit if)rem 
.freunblid^en, ließen ©efid^tc^en. 

Sind) ein fd^ärferer ©eelenfenner als ^einric^ 
ÄkfedEer l)ätte in biefen tt)eid^en, fanften ßögcn nichts 
•SlnbreS gefi^nbeti al§ bie Ueberjeugnng, fic^ fel^r gut 
unb liebeöoH benommen ju l^aben, unb ein bifec^en 
:Äränlung barüber, bafe il^r 9Kann baS nid)t aner^ 
fannte. 

„SB3at @tt)atte§ blinkt nid^ an et)er befitteu;'' 
.murmelte er; jinb bann, nac^ einer ^aufe, in gauj 
anberm 2:one: „Santo, ^u! tni bropt un^ noc^.'' 

„SSa§ fagft ^u?" frogte fie mit einem er:: 
fd^rodEencn Slid auf feine geballte gauft. 
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„D itif, id freu' mi Wot, bat tt)i to $u§ fünt)." 

®a§ ÄeUerfcnfter leuchtete l^eut nid^t in bic 
SBintcrnad^t l^inäuS. Slud^ alg bie beibcn fc^on in 
i^rem ©tübc^cn waren, blieb eg noc^ bun!el barin. 

tlefetfer ^atte fic^ mübe auf einen ©tul^l gefegt; 
®efa tt)ar hinaufgegangen, um ©treic^^öljer bei' ber 
^au^tt)irt{)in ju Ifolen, unb l^atte fid^ n)o:^l feftge^ 
fc^tDgfet. 

Sß>ie er fo in trübem S3rüten nad^ bem genfter 
fa^, benjegte fid^ StttjaS brausen; ein bunMer ®egen= 
ftanb butfte fic^, tt)ie e§ fd^.ien, geräufc^Io^ t)or ber 
©d^eibe nieber. @in ®e[id^t erfd^ien an bem ®Iafe, 
ba§ aSjei^e ber Singen fc^immerte beutlid^ l)ert)or. 
^ann tarn ein regelmäßige^ Älopfen mit bem ilnbd^el 
unb ber mol^t üerftänblid^e SRuf: „®^a! bift S)u 
aöein?'' 

SJZit einem milben ©prung mar Älefeder t)om 
©tul^l auf, bie 3;reppen in hk $ö^e unb brausen 
öor ber 3;^ür. Slber mie er aud| feine Singen an^ 
^ ftrengte, baS SeHerloc^ üor bem genfter mar leer; 
er ftieg jum Ueberfluß nod^ l^inunter, aber »ergebe 
lic^. ©ben erl^eHte fidE|. bie ©tube, bie er big in 
jebe§ (Stfd^en überfe^en fonnte. ©eine grau trat 
mit ber angejünbeten fiampe herein, forgloS unb 
pbfd^ aujufel^en. ©r mf)m \id) in Sld^t, fie ju er^ 
fc^retfen, fjtetterte au§ bem 2o6) Unb fa^. fid| auf 
ber ©traße um, bie gauj üerlaffen fd^ien. ©oüiel 
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3eit nun auä) fd)on öerftric^cn toax, er burc^fuc^tc 
jcbcn ^^l^orroeg, jeben ^auöcmgang. ©ein §crj toav 
tote ein ©cfäfe, bag fpringcn ober überlaufen mu^te 
t)or ol^itmäc^ttgem $ag. 

Site er enblic^ itac^ ^ciufe fam, toar ®efa bes 
leibigt. 

lySBarum bift benn toieber toeggeranitt/ fagtc 
fie ärgerlich; „ba^ Slbenbbrot ig aU lang fertig.'* 

@r gab feine Slntwort unb fe|te [xd) fc^aubemb 
unb jä^neKappernb in eine (Sdte. 

^aSat ^eft ®u blot, ^ein? 3)u betoerft ja fo?" 
fragte fie frcunblic^er. 

„3)e ©ob löppt ötoer min @raf, ©efc^," fagte 
er bumpf; „bat gütt mi balb !oIt, batb l^eet börc^ 
be Änafen — be 3)ob löppt ötoer min ©raf.'* — 

®ie ganje SRad^t lag er fo, fc^Iaflo§, jufammeus 
fc^auernb unb manchmal leife ftö^nenb in feinem 
»ette. 

@efa toac^te hat)on auf. 

„^n friegft 'n fijen ©nu^^pen,*' fagte fie, flc^ 
bie äugen reibenb. 

„3a, ja, 'n ©nuppen," toieber^Ite er; „flap 
^u man, ©efc^.'* 

„SRee, $ein, xd mo! ®i 'n Xoff I^ee; icf fta^ 
op; 3)u büft ja a§ 'n S^flumpen." 

©ie toar gleic^ au§ bem 83ctt unb jfinbete Sic^t 
an; e§ toor l^alb brei. 2lfö er ben l^eifeen gliebers 
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tranf l^crunter {)atte, warb er ftißcr unb fc^Io§ bic 
2(ugcn. @efa Ijörte i^n nod^ ein paar Ttal ftö^nen, 
bann fiel fte in fd^ttjcren, feften Schlaf. 

Site fte lüieber txtüai)tt, brannte fiid^t im ^int^ 
mer; im ©c^ein ber Keinen Mc^enlantpe fat) fie i^ren 
3Jiann angefleibet am 3;ifcl^ fi^en unb einen S3rief 
lefen. (£r fd^ien gefunb ju fein. 

„^ein, toa^ mad^ft 3)u ba?** rief fie, fid^ auf= 
ftemmenb; „toa^ i^ benn bie Ut)r?" 

3)er 9Rann bret)te fic^ fdjnetl nad^ bem S3ette 
t)in; babei fegte er mit bem (Sübogen bie Sampe t)om 
2;if(^, bie auf bem S3oben jerfplitterte, -ttjö^renb ber 
®o(^t nod^ fortfd^roelte. 

„SBarf, ujart'! ic^ ^elf 2)ir, $ein/' rief ®efa 
bem üerbu^t 3)aftel|enben ju; fie fprang au§ bem 
83ette, fu^r in einen @d)u]^ unb trat bie qualmenbe 
©c^nuppe au§, fdirie aber foglei^ auf: „SJiein gu§! 
id^ ^ab 'neu ©plitter im gufe." 

3)er erfte graue 3Äorgenfd|immer fiel bnxä) bie 
jttjei Meinen genfter mit il^ren furjen SBor^ängen 
unb geigte bie Umriffe ber oieten ©egenftänbe in 
ber engen Kammer, bm Äoc^ofen, ben @d|ranf unb 
ba^ gro^e S3ett, auf bem ba^ junge SBeib fa§ unb 
ben nadEten gu§ mit beiben Rauben f)ielt. — ®rau= 
§en ttjar e§ fd^on lebt^ft. ®ie Hamburger Serd;e, 
ber Äummernjagenmann, fang feinen meland^olifc^en 
SBedEruf in ben fdjlaftrunfenen SJSintermorgen f)inein 

5rapan, 3witct)en (Site unb SUftcr. 14 
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— auf bcm 9SorpIa| rourben Stiefel gctoid^ft, unb 
bie %xt)p)ptn t)inunter ftapperten gefc^äftige ^olj^ 
Pantoffeln. 

„SBir l^aben bie 3^^^ üerfc^lafen/ backte ®efa 
erf(^re(fenb; ba fam il^r 9Äann mit einem Sid^te roieber 
jur Xt)ür l^erein. ®ie grau, t)on ber fie bag 3*^^^ 
abgemietl^et l^atten, folgte mit einer 2^obtenoogelmiene 
unb einem Sappen alter fieintt)anb. 

„3i rocirb mi nod| bat §u§ anfteeden, bat fegg 
i(f/ fnarrte fie, roäl^renb fie fid^ fopffc^üttelnb, aber 
l^ülfbereit über ben flaffenben 9life an ber tt^ic^en 
@ot)le l^ermac^te. 

„2lu! au!" macf)te bie SBerttJunbete bei jeber 93e:: 
rü^rung unb jog enbli^ ben gufe gauj jurütf. 

Ueber bie garten QüQe ber Sllten fta^l fic^ ein 
Säbeln, bag faft mie SQSeinen au^fa^. 

„9Kin goobe ®eern/' fagte fie, ^®u meetft noc^ 
nic^, n)at be 9Rinfcl^ ut^oüen fann. SBarr man erft 
fo olt a§ icf, benn büft ®u 't geroennt." 

(Sr)c^ro(fen fal) ba§ junge SBeib auf bk trüben, 
trief enben 2lugen, ben ja^nlofen SRunb unb ben 
roollenumroidelten ftopf ber Sitten. 

„©0 olt warb id nid|," ermiberte fie juoer^ 
fic^tlid). 

„aSBer nid^ olt tt)arben toiH, be mut fid jung 
opt)angen, ®u fiiefinbemelt!" fagte bie grau ^art; 
„gittj S)in got man mebber {)er." 
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Unb bann, ju bcm äRannc geröenbet: „@n ücr^ 
tagene 5)eem! @e fünb too gob, ÄIcfedEer." 

aber il^r Slid anf bie ©cfc^oltcne loar nid^t 
t)^ne SBo^IgefaÜcn, unb bie pbfd^e Heine grau fdEjien 
anä) banfbar für i^re SJZül^e unb ^ülfe unb taäjk, 
al§ jene mit ber ^ölinifd^ Mingenben Ermunterung: 
^9?u fannft 3)u galju unb banjen," baö junge 5ßaar 
aUein Iie§. 

®efa üerfud^te auf jufte^en, fiel aber mit einem 
©c^mer^en^Iaut tpieber jurüd. 

„9?ee, §ein, auftreten fann ic^ nid)." 

S^r SKann fat) faft jufrieben au^. 

„Sat man, (3t\ä)l $üt i§ bat nij mit be gabri! 
un fc^abt of nid^. ^d toaxx SBefd^eeb feggen." 

Unb bann nac^ einer ^aufe: 

„Äief ^ier, id ^ett) 'n groten 93reef freegen; id 
fd^uQ pt SKal^mibbag na^ $eibe famen — bat Srb? 
fd^aft§amt {)et mi fdireeioen. Sc! ftunn erft in JBe^ 
benf, — nu fann id reifen — '' ®r fd^Io§ mit einem 
©eufjer unb einem argtt)öl|nif(^en S3ti(f nac^ bem 
genfter. 

„Srbfd^aftSamt?" n)iebert)olte @efa öernjunbert; 
fie fd)ien nur bag eine SBort gefaxt ju ^aben. 

^SBegen min Dnfel Sl^muö, be in'n ^artpft 
ftorben i§; ba tüarr'n tooU 'n paar l^unnert ®al|ter 
ruttamen." 

„gür unö?'' @ie fd|tug bie ^änbe jufammen. 

14* 
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„®n paar l^unncrt S)al|ler? 3/ §ein, frcuft ®u ®i 
benn nic^? 3)ag ig ja 'n gro^e^ ®(ücf für ung! 
5)enn fönnen tüir SlQeg beja^Icn, un — " 

„Un 3)u gittjft bat gabriflopen op" — fiel er 
in entjc^loffenem Ion ein. 

3^r anfgeregtcS @efid|t warb gleich ftiöcr. 

„@ott, $ein, n)a§ foQ id| benn aber ben gangen 
3:ag jn $aug tljnn?" 

„SQ3at anner grugenlüb bo^t/' fagte er fnrj. 

,,^a, Slnbere Ijaben @etb; njir Ijaben ja nij." 

®ie fudte fic^ {)eraugforbernb in ber fc^led^ten 
Äammer um unb tt)ie§ mit bem ginger auf bie 
löd^erigen, unebenen Sielen. 

„Öntmer fo allein ^ier fi^en, ba md)]t Sinem 
ja ber 3Runb ju," murrte fie. 

^einrid^ legte i^r bie ^anb auf bie ©c^ulter unb 
fagte in t)erjtt)eifeltem 2:on: „3* niut nu ga^n; erft 
op Slrbeit un benn na^ ^eibe. 3)at fann 'n paar 
®ag buern, bet id webber fam. S)in goot i§ flimm; 
ga^ nic^ rut, ga^ nid| in be gabrü, bet icf t'rügg 
bün! SSerfpreef mi bat, @ef(^!" ®in gurgeinber 
Saut t)on t)erfd|tudEten St^ränen mad^te feine 333orte 
unbeutlid^. 

^SBenn't nid| gor too lang buert,** erroiberte fie 
teic^t^in. 

„Un ttjenn 1)t nu ^erfummt ** ftotterte er. 

Sie lachte auf. „^e tt)arb fidE ^öben!" 
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aber ba§ himmerüolle ©efid^t festen fic plö^Iid^ 
ju rül^rcn. 

„(Sei) mit @Iücf, $ein," ^a^tt [ie loeid^er, „öiel- 
leidet friegft ba^ @elb gleid^ mit." 

^3)at fann XüoU fin." 

©0 fc^ieben fie. 

Äaum loar er fort, fo trieb eine unMare SRegung 
ba^ junge SQSeib an§ fjeitfter, um il^n uod^ ju fe^en. 
©ie I|in!te mü^fam unb ol^ne auf i^ren Jtnjug ju 
achten burd^ bie Stube, rife ba§ genfter auf unb fal^ 
l^inouf, 

®ben fam er vorüber. 

„^ein, mag mac^t S)ein ©d^nupfen, ben I)ab' id^ 
gauj üergeffen!" rief fie. 

„3a, ja, be ©nuppen!'' eriDiberte er, pd^tig l^im 
unterbUdfenb, bann ging er weiter. 

©ie folgte il^m mit ben 2lugen unb fc^Io^ ba§ 
genfter langfam, obgleid^ e§ fie fror in i^rem Slad^t^ 

Sine ©tunbe fpäter aber faß fie fc^on eifrig 
ptaubemb unb ftridfenb in ber Äüd^e ber SBirt^in. 
5)ie ju er^ebenbe ©rbfd^aft unb tt)a§ man mit bem 
(Selb 2ine§ anfangen fönne, bitbete einen unerfd^öpf^ 
{id|cn Unterl^altunggqueQ, unb (Sefa fc^meid^elte bie 
SSorfteDung, buxä) biefen ©lüdf^jufaQ in ber Sld^tung 
ber Sitten, bie fie immer toie ein bnmmeö Äinb be^ 
l^anbelt l^atte, ^od^ geftiegen ju fein. S)a§ ^U 
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fc^aft^tl^ema rci(^tc auc^ noc^ für ben folgenben %aQ, 
uitb bann — tDurbe e§ abgelöft burc^ ein anbercS, 
nic^t minber toid^tigeg unb bebeutfame§, — wichtig 
unb bebeutfam nid^t nur für bk beiben grauen, 
fonbern für bie gange Seöölferung btefe§ ©tabttl^eU^ 
unb no(^ barüber l^inaug. 

®cr 3Kafc^inift Seopolb Sädt war öerfc^ttjunben. 

2lm SRontag Xüax er n)ie geroöl^nKcl^ jur SKittagg:: 
ftunbe au§ ber ©ruderei gegangen, roa^rfc^einlii^ afe 
Setter, benn 9?iemanb i)atk i\)n ^inau§gel|en fet)en; 
boc^ mar er SSormittag§ ba gett)efen unb nidjtö Un= 
gett)öl)nücl^eg an i^m bemerft tt)orben. 

2lm 9ia(^mittag njar er ausgeblieben, toaS I)ie 
unb ba fd^on an SRontagen t)orgefommen toar, unb 
t)on bem gabrif^errn mipilligenb üerjeid^net, aber 
nic^t tt)eiter beachtet rourbe. SIIS er aud| am ©ienftag 
nid^t erfc^ien, toarb um jroölf U^r baS alte gacto? 
tum ^iit mit bem üerftümmelten Slrm in feine 
SBoIinung gefd^id^t. Slibe fanb bie %f)nx üerfd^Ioffen, 
unb feinen ber SBirt^Sleute bal^eim. S)arauf^in 
ttjarb bie Slujeige bei ber ^otijeibe^örbe erftattet, bie 
SBol^nung, bereu ©c^tüffel er mit fic^ genommen ju 
l^aben fc^ien, im SKamen be§ ßJefe^eS geöffnet unb 
— leer gefunben. 9?i(^t etroa aufgeräumt, ober 
bod| öerlaffen. ®a§ S3ett in ber einftigen ©unfein 
fammer beg ^^otograpf)en njar jermü^It; bie 333irt^in 
jagte au§, ber $err fei am Sonntag erft fpät in 
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ber SRad^t ^eimgelel^rt, l^abc am SKontag feine SBof)^ 
itung aber frül^ üerlaffen, oI)ne ba§ fie i^n gefeiten. 
®a ber ©c^lüffel itid^t an ber Zijnx geftecft, fo ^abe 
fie nic^t Ijineingefonnt, xoa^ auc^ fc^on öfter ge^ 
fd^e^en. ®er ^err fei mit i^r fel^r „t)on oben 
f)erunter" geroefen; SßorfteQnngen feien ba übel an- 
gebrad^t. ©ie Ijabe eben gebadet, beim SRac^^anfe^ 
fommen merbe er fd^on rnfen, wenn er fein 93ett 
gemad^t ^aben tooUe. S)a er bann am 5)ienftag= 
morgen nic^t jum SBorfc^ein gefommen fei, ^abe 
fie e§ il^rem SRanne gefagt, — ber ^abe and^ t)on 
„anjeigen" gefproc^en, Ijabe aber noc^ ein paar 2;age 
märten moQen; er tt)oQe bem ^errn, ber t)ielleid|t 
balb jurüd!!omme, feinen Slerger bereiten; ba§ bumme 
Sogig fte^e fo mie fo meiftenS leer; e§ ^abc auc^ 
9?iemanb gern mit ber ^olijei ju t^un. 2lt§ man 
i^r bebeutete, baö fei eine öerbäc^tige Steu^erung, 
geriet]^ fie in großen 3otn. ©ie ^abe üiele Äinber, 
unb il^r 9Rann fei ^Briefträger, ob fie ba Qdt tiätten, 
l^inter fo @inem f)erjulaufen, ber aQe SRäc^te burd^^ 
„fc^mierte" unb feine SBäfc^e einer Slnberen gebe, 
gerabe al§ ob fie i^m feinen feinen Äram nid^t gut 
genug plättete! 

S)abei ri^ fie feine Äommobenfc^ieblaben auf 
unb entpHte ein müfteö S)urc^einanber t)on frifd^en 
unb gebraud)ten SBäfd^eftütfen, Äud^enreften, bunten 
ßraoatten unb ^omabefd^ad^teln; and) etlicf)e ©olb:: 
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ftürfc fümpertcn lofc barin. ®er Seamtc öcrroic^ 
i^r folc^c (Sigcnmäc^ttgfeit; bann ücrfiegcite er bic 
^ommobc, bcn ©d^ranf unb einen ^albgeborftenen 
Äoffer, beffen 3"t)alt au§ burc^lö(^erten Strümpfen 
unb jerlefenen ^Romanen beftanb. 5)er 9laum fa^ 
faft au§ ttjie nac^ einer flucf)tartigen ©ntfemung be§ 
93etDO^nerg. Slber bann {)ätte er bod^ tDoi)l fein 
@elb mitgenommen? 9?un, t)ie( mar aud^ nic^t ba, 
— bie brei ©olbftücfe unb bie Heine 9Rünje fonntc 
er bei feiner unorbentlid^en fieben^fü^rung üergeffen 
l^aben. Slber auc^ bie U^r mar ba. ©ie lag jmifdien 
ben Blumentöpfen, bie auf einige l^albjerriffene burd^:= 
meierte Siebe^briefe gefteUt maren. ®a§ ©el^äufc 
mar geöffnet, ber ©c^lüffet baneben, ate märe fie fo 
nac^ ober oor bem 3luf jief)en liegen geblieben, ©ie 
ftanb auf 9?eun, ging aber meiter, alg ber 33eamte 
fie anrührte; fie fd^ien üon ber Äälte fielen geblieben 
ju fein, unb i£|r mar nii^t^ abzufragen aU etma ha^ 
Sine: marum ^at bid^ bein ^err nid|t mitgenommen? 
@in @runb für plö^üd^e 2lbrei|e mar nid|t ju ent- 
bedEen; tro^bem telegrapfjirte man naä) allen ©eiten, 
juerft nad^ ^irna an ben bort Icbenben Du!el; e§ 
fanb fid^ ein Srief in einer 3lodEtaf(^e ftedEenb, au^ 
bem man feine 2lbreffe erfufir. 

S)ie 3Birt^§leute mürben forgfältig übermad^t 
unb in ben SBier^^ unb 3;anjlofalen SKad^forfd^ungen 
angeftellt, bie fein fefteS 9Jefultat ergaben. (£r mar 
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befannt überall, ber ettüag aufgeblafene junge ^err 
mit fäd^fifd^em 3)iale!t unb gepufeter Äleibung, einer 
ber heften ^nben, unb ein groger Sieb^aber ber 
©amen. (£§ marb fogar ermittelt, in ttjeld^er SBirtf)' 
fd^aft er in ber ©onntag^nod^t bis jttjölf U^r ge^ 
taujt fiatte; bort aber ^örte jebe ©pur auf. SSon 
feiner ^eimatl^gftabt lief ein bitfer 33rief be§ Dnfete 
ein, ber in betrübter ©efc^toä^igfeit melbete, fein 
9?effe fei uic^t nur nic^t in 5Birna, fonbern I)abe 
fc^on feit jwei SRonaten faum (£tttja§ t)on fid| Ijören 
laffen, unb bie 93raut wolle nichts me^r öon if|m 
njiffen, tt)enn er nic^t balb einen anbern SBeg etn^ 
f^tage. 

3um ©d^Iuffe empfahl er „ber guten unb reid^en 
©tabt Hamburg" feierlid), feinen Steffen unb ©(^wie- 
gerfo^n mieber l^erbeijufi^affen. .^amburg l^abe leibet 
im SSinnenlanbe ben Stuf einer feljr üerberbten ©tabt, 
— er i)dbt baS nie glauben ttjoüen, ba er fetter 
einmal auf bem Sorgefc^ in Slrbeit geftanben, — 
aber für ben Seopolb Söcf fei Hamburg freiti(^ t)er= 
antroortlii^; ber werbe öon il^r jurüdEgeforbert. — 

SRun erfc^ienen tägli(^ ß^^^^^S^^^^i^^'^ ^"^^^ ^^'^ 
Ueberfc^rift: „«erbrechen ober UngtütfSfaU?" 2)ie 
aBirtI|§Ieute würben auf einige Xage öer^aftet, aber 
balb wieber enttaffen unb ftatt ber 2Kenf(^en ein= 
mal bie breiten unb f(^malen SJSafferabem biefeS 
®ebiete§ befragt, greilid^, i^rer finb öiele; unb bann 
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itoc^ bic 5:eic^c, Scden unb ®räben. @§ ^alf nic^t§; 
c^ fam feine äntloort; ber ÜÄafd^inift war unb blieb 
t)erfcl^tt)unben. 

SSetfd^ttJunben! ©in unl^eimlic^eg SBort. g§ 
bebeutet: umgefommen! tobt! aber e§ fügt baju noc^ 
bag ©efpenftifd^e beg Qxoti^d^, bag ©raufen ber 
Ungettji^l^eit. @§ lag n)ie ein 2;obcSfci^atten über 
ber o^nel^in mintertic^ traurigen ®egenb be^ ^ammer^ 
broofö. 2)ie 3Känner unter{)iclten \id) nur t)on ber 
unbegreifUd^en 2:t)atfacl^e, ba^ ein 3Kann, ein er^ 
ttjad^fener SKenfd^, aug i^rcr 3Kitte verloren gegangen 
ipar, wie ein ©tücf $anbttjerf§jeug, mie ein 93Iatt 
Rapier, ba§ ber SQSinb toegblöft, unb ba§ nic^t roieber^ 
gefunben tt)irb. 3)ie grauen warfen fc^eue 93Ii(fe 
um fi^, fobalb eg Slbenb warb, unb wenn fie auf 
bem 9?ad|{)auferoeg eine 93rü(!e betraten, {)örten [ie 
auf ju fdjwa^en unb ju fidlem unb fc^auten mit 
ängftlic^ forfc^enben Singen in bog SBaffer ber gleete, 
in bk offenen ©teilen jtt)if(^en ben morfd^en grauen 
©Sf^oHen unb pfterten t)on if)m unb wunberten 
fid|, ob er wo^l I)ier liege? ober wo fonft? unb 
fc^auberten bei bem ©ebanfen, ba% er t)ieQeid^t an 
berfetben ©teile liege, wo einft bie Sljmann it)ren 
©o^n ertränft ^atte unb fd^üttelten ben Äopf, bafe 
eg je ^eraugfomme, unb erjä^lten fid^, ha% felbft bie 
flad^en ßJräben am 2lu§fc^lägerweg burd^fud^t unb 
fogar abgelaffen worben, unb wußten aud^ t)on einem 
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alten fremben SKann, bem einzigen SSerroanbten, ber 
bei aUcn SBel^örben uml)er(aufe unb mit gerungenen 
^änben fle^e, fie möchten it)m feinen @o^n unb 
feiner armen S^od^ter i^ren ^Bräutigam loiebergeben, 
unb ttjenu fie ba^ nid^t formten, fo njoße er @ott 
bitten, ba^ bie 3;ür!en Hamburg eroberten unb an 
aßen öier Scfen aujünbeten. ©iefer @agenfrei§ um 
ben SSerfc^oIlenen erweiterte fic^ t)on 2;ag ju 2:age. 

3)ie ©tiöfte bei all' biefen ®efprä(^en tuar ®efa. 
SlBer i^re Singen ftarrten gro§ unb weit offen beim 
3u{)ören, unb wenn eg an ben bunfeln 5'^^^^»^ ^^r« 
beiging, Hämmerte fie fid^ an ben 2lrm einer JEame- 
rabin. ®ie wilbe Söiale mad^te fic^ einmal ben @pa§, 
in ber 5)ömmerung plö^tid^ wie eine ta|e t)inter 
einer ^etfent^ür ^erüorjufpringen, um fie ju er^^ 
fc^redEen. 2)ie§ gelang i^r fo gut, ba§ bie %nxi^U 
fame faft in Jhrämpfe verfiel unb fid| ftunbenlang 
mit heftigem 3Beinen quälte, ©in jweiteg 9Ral, al§ 
i^r bie ®lfter mit ben öerfc^nittenen S'ügeln, bie 
frei in ber 5)rud!erei umt)erlaufen burfte, unüer mutzet 
fräc^jenb auf ben 9?adEen flog, wieber^olte fiel) biefer 
Slnfaa. 

Seit bem 5;age, ba fid| ®efa btn ©plitter in 
ben gu§ getreten l^atte, fc^ien fie t)eränbert. 3^re 
93ad!en Ratten bie weid^e 9Junbung, bie blumenl^afte 
grifcf)e t)erloren; bie Slugen lagen matt unb fd^warj= 
geringt in ben ^ö^len; nur wenn öon bem SSer^ 
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fc^ipunbenen gef protzen iDurbe, tarn ein angfttic^er 
@(an3 hinein. Xie ^amerabhmen brachten plumpe 
^^^ fpifeifl« SRetfereien öor, um i^re SSebergefc^Iogen- 
^it ju crfloren. 93alb xoax e§ bie Irauer um ben 
SWofc^iniften, ber i^r fo offen ben $of gemacht l^atte, 
toä^renb ber neue, ein trocfener ©nglonber, fie gar nic^ 
beod^tete. S3alb foDte e§ bie Se^nfuc^t naif i^rem 
©(^a|, ^einric^ Älefeder fein, ber noc^ immtr nic^t 
meberfam. 6r mar nun balb öierje^n Xage roeg 
unb ipugte noc^ nic^t einmal, bafe ber STOofc^inen^ 
meifter ber ^rutferei öermigt tourbe. ®erabe an 
bem ÜÄontag, ha ber ©ad^fe morgend jule|t im 
©efc^äft gemefen, ttjar ftlefetfer ber Srbfc^aft megen 
nac^ $eibe gereift, @d)reiben tüar tüeber il^re noc^ 
feine ©ac^e, boc^ l^atte fie burc^ einen anbern Ar- 
beiter erfal^ren, bafe er bem gabrif^erm fein gort= 
bleiben, angezeigt unb entfd^ulbigt l^atte. ©ie mar 
nad^ a^t Jagen aud^ mieber jur Slrbeit gegangen, 
— l^ätte i^r 3Rann gemußt, bafe er fo lange aufge^ 
l^alten toürbe, fo Ijätte er fein SSerfpred^en »erlangt. 
Unb anä) nid|t, menn er gemußt \)&ttt, bafe §err 
SädE üerfd^minben mürbe, badete fie, unb fül^lte babei 
eine merlmürbige JRuIie unb ©id^er^cit über fic^ 
fommen. SSieQeid^t mußte il^r 9Rann bod| burd^ bie 
3eitung, mag I|icr ^)a)firt mar. (£g mürbe ü)x aber 
unbeliaglid^ bei bem ©ebanfen, baß fie i^n banac^ 
fragen foße. ^einric^ Ijatte im §errn nie leiben 
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fönnen, — er toürbe ftc^ üicttei(^t über fein SSer^ 
fc^tüinben freuen — unb fie meinte, bag fönne fie 
nic^t gut mit anfe^en. S)er arme feine §err tt)ar 
if)r fo gut gemefen. 6r Ijatte i^r SBorte gefagt, loie 
noc^ fein SRenfd), unb loie er fie gefügt l^atte! 
3Je(^t jum 2:obtIa^en! SBenn ba^ ü)x 9Rann ge^ 
tt)u§t l^ätte! Unb fo feine ©tiefet ^atte er getragen 
unb fo golbene $emb!nöpfd|en, unb immer roa^ 
grifc^e^ im Änopflod^. ^6), bie S3(umen in feiner 
3Sot)nung, hk fa^en elcnb aus! ©ie ^atte oft \)mc 
auffutfen muffen, tt)enn fie öorbeiging, unb ifire guten 
Singen erfannten beutUd^, bafe 2lße§ öermelft unb 
erfroren njar. dlnx eine gro^e Äatta ftanb nod^ 
grün unb trug fogar eine if)rer fettfamen fc^tanfen 
weisen S3(umen in ber öerfommenen ©efeUfd^aft. 
SSon biefer S3Iume träumte i^r. @efa fnieete auf 
einem ®rabe, unb eine Stimme fprad) ^erauS: 
„^t 5)ob löppt öioer min ®raf"; unb at§ fie fid^ 
in Slngft gebabet umfa^, fam bie toeifee ^aüa ^er^ 
gefc^ritten unb fteüte fid^ auf ben ^ügel. ©ie l^atte 
aber ein ®efic^t, unb bag njar fo grä§Iid), bag 
®efa mit einem rettenben @d|rei txxoaä)^, SBa^ 
für ein @efid|t? Sie öerfud|te, aU fie Xüad) tt)ar, 
eg fic^ nod^ einmal öorjuftetten, aber foroie fie nur 
einen Sdjimmer baoon er^afd^te, l^ielt fie fid| bie 
Singen ju unb \)ättt beinal) mieber aufgefd^rieen. 
9Sor 9Rale, bie ficf) oft üertrautic^ an fie brängte^ 
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um oon bcm SBerfd^iPunbcncn ju fd^tüa^cn, bezeigte 
fic eine %nx6)i, bic alle SWäbd^cn in bcr x^abxxt 
lad^en mad^te. 

93öfe 2;räume bei SWad^t unb eintönige arbeit 
bei ^^age, — bie Qext toaxb i^r lang. Unb ttJenn 
^einrid^ jurüdEfommt, badete fie, mer ipeife, am ®nbe 
mufe er aud^ nod^ auf bie ^olijei, ate 3^"9^/ ^^^ 
tpir aße, obgleich fein §err auSgefagt ^at, ba§ er 
abgereift ift, als ber §err SädE nod^ ba tt)ar, unb 
obgleid^ SlQe miffen unb bejeugen, bafe fie nie ein 
SBort jufammen gefproc^en ^aben. 

3lm i5^eitag ber jmeiten S33od^e, eS tt)ar gegen 
geierabenb, rief ii|r bie rotl^e SDiale öom f^^nfter 
t)er ju, ÄfefedEer fei jurüdE; fie l^abe i^n gerabc in§ 
6om^3toir ber gabrif nebenan ge^en fe^en. ©ie fd^raf 
jufammen unb freute fid^ bennod^; i^re §änbe 
gitterten, tnenn fie bie Sogen barreid^te, unb 
fie märe faft mit ben 5i^9^^ ^^^^ ^i^ SBat 
jen gerat^en. 3lte aber bie 3lrbeit aufiiörte, ging fie 
beinah jögernb bie 3^reppen ijinunter unb ftrid) 
ein paar 9J?aI an ben Käufern i|in, e^e fie in 
bie %i)üx nebenan ju treten magte. 2)ort lag ba^ 
ßomptoir ber d^emifc^en gabrif; fie fannte hk 
%i)üx fe^r genau unb baö fc^male 9Ki(d^gIa§feufter 
mit ber Snfc^rift „33ureau", burd^ ba§ fie bie ©e- 
ftalt ifireö SDianneS mie einen bunMen unbeutlic^en 
©d^atten erfennen fonnte. 
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2)ic %f)üx ipar angelel^nt; fie ^örtc eben ^n- 
xiä)^ Stimme: 

„So, §err, ic^ fann gleid^ mitgcl^cn." 
Unb bonn bie Stimme beö ^rincipal^: 
„2)a§ ift mir lieb; id) rvax nä)i in SSerlegen- 
^eit; nnfere alte SRieberli^ ift gerabe jnr Ungeit franf 
getDorben. ®er SBefud^ ift unauffd^iebbar; bie ßentc 
ge^en naä) Somoa, tt)iffen Sie, — fd)ün übermorgen. 
SKeine gran nnb bie SRäbc^en finb üoranS, — 
fd^Iimmftenfaßg l^ätte id) jurüdbleiben muffen. Slber 
fo ift mir'ö natürlid^ (ieber. 2)a^ ift ber §au§' 
fd^Iüffel. Unb ber l^ier fc^Iiefet bie Keine Stube 
neben ber ^au^tfiür auf. SKa, Sie l^aben ja fc^on 
'mal bei un§ eingeläutet. Sie finben SlHe^, n)a§ Sie 
brauchen; id^ l^abe ba^ 3^^^^^ föt alle gäHe in 
Drbnung bringen laffen, Sic^t, Neuerung, Sltteö ba. 
9Zur: Slbenbbrot muffen Sie fid^ mitneiimen; Siiee:: 
feffel, Äaffeefanne ift ia — morgen SSormittag gegen 
elf fommen toir jurüd. ®uten Slbenb, Älefeder." 

©efd^e fd^tic^ roeg, e^e bie Seiben iierau^traten, 
benn fie gingen jugleic^. Sie ^örte ia^ Umbrel^en 
be^ Sd)lüffelö an ber $augtt)ür unb bk S(^ritte 
ber SDiänner, bie in entgegengefe^ter 9lid)tung öon 
il^r nad) ber Stabt jugingen. Sie iiatte bie $änbe 
feft in i^r Sud) gett)idelt, aber bie Suft blie^ iiin^ 
burd^, ba% ii)x bie $aut fror, aU gei|e fie nadt unb 
bloß. (Sin paar S^ränen tparen i^r in bie Singen 
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getreten, al§ fie geprt, ba^ ^einric^, ber fo lange 
fortgett)efen mar, trer i^r noc^ nic^t einmal guten 
Slbenb geboten ^atit, \\6) ba oijne SBiberrebe ju 
einem ®in^üterbienft öerbingte. 2)ie Xiiränen ftanben 
nod^ auf ben SBangcn, unb ber SBinb fu^r eifig 
barüber ^in. 9Rit gebeugtem Äopf unb immer 
)djtt)ererem Schritt ging fie ganj mec^anifc^, of|ne 
SBemufetfein ober SBitlen. ^lö^li^ blieb fie fte^en, 
überlegte unb lehrte um. SWun mar eö, aU ob eine 
innere 9Rac^t fie öormärtg treibe; fie eilte fc^nett unb 
fdjneßer; burd) bie große Sltlee, in beren alten Ulmen 
ber ©c^neefturm ^eutte, unb bann ben ©lodengießer? 
man entlang, jmif^en ben bam^^ffc^naubenben Min^ 
getnben ^ferbeba^nmagen f)inburc^ bi§ jum ©ingang 
ber gerbinanbftraße. 

2)ort gleid) neben bem 3ii^tl^ciu§ mar eg, bort 
lag ba^ §auö feinet gabrifljerrn. 9Son bem @e= 
fängnife mit ben Keinen blinben 3Raulmurf^augen 
menbete fie fdjneH bie 93Iide ab, lief quer über ba^ 
naffe 5ßflafter unb üerfuc^te, in ba^ Heine genfter 
neben ber ^au^t^ür ju fe^en. 2)ag mar ja ba§ 
(Sintjüterftübc^en. 

®§ tag aber bod^ ju ^od^ über bem Srottoir; 
nur ein Sid^tfd)ein mar erfennbar unb bie ^eße 
^intermanb, an ber ein fi^marjer ©c^attenrijs tjin^ 
flog. 2)a§ mufete er fein. 

Sie f)ob fid) auf bie Qt^e, unb ber 3Binb blic^ 



Digitized 



by Google 



— 225 - 

xf)xt fileiber auf, al§ lüollc er fic iiineintragen, 
xoäi)xtnb eine glutii öon SE^ränen Ujv überg ©efid^t 
unb in bag ^al^tud) riefelte. 

®n üorübergel^enber ©d^u^mann fragte fie, mit= 
(eibig fpottenb: „Satt id 2)i 'n beten in be ^öd^t 
boren, bat 2)u beter in bat ginfter fifen fannft, min 
5)eern?'' unb ftrerfte fc^on bie fröftigen Slrme nac^ 
i^r au§, — ba befann fie fic^, mifd^te fic^ bie 
Singen unb fet)rte langfam um auf bem burc^tt^eic^s 
ten SBege. 

Sinmat fd^rie fie auf unb fprang bebenb feit= 
toaxi^: fie l^atte eine $anb auf i^rer Schulter ge^ 
fü^It, unb alö fie fi(^ umfa^, geroal^rte fie ben üer:: 
{(^tnunbenen SRafc^inenmeifter, ber regungslos unb 
afd^grau wm Slo^^f big ju ben %\x'^en, — nur über 
bie ©tirn lief ein rotfier Streif — ju it|r ^inftierte. 
Sntfe^t fc^lug fie it|r %n(i) über bie Slugen, aber fie 
fonnte eS nid^t laffen, fie mufete no(^ einmal t|ins 
feilen. ®a war e§ ein 93aum, auf ben baS rott)e 
Sid^t einer ßaterne an ber Strafe fiel; aber i^r 
bebten bie Äniee, wie fie weiterlief, unb bie grünen, 
blauen unb rotten £i(^ter beS SübedEer SSal^n^ofS 
tanjten üor i()ren Slugen. 

SKanc^mal fa^ fie bli^fi^nell, wie ein SBilb, baS 
an i^r üorübergejogen warb, ^einrid^ in bem Siielen^ 
ftübdien fi^en, bie langen ©lieber t)iel ju gro§ für 
ben engen JRaum, — unb fie wunberte fid), ob er 

5 V a p a u . 3wif cfeen ©Ibc unb 2Ufter. \ 5 
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it)oI)I anä) foöiel an bcn öerfd^wunbcnen ÜRafd^incn^ 
mcifter bcnfe. — 

3a, ia^ ti)at er, aber anbcrg afö fic oer:: 
mutl)ctc. 

(Sr l^atte bem ^ßrinjipat fein ^aöbfofferd^en auf 
bcn SSenloocr SBa^nl^of getragen unb toax bann mit 
fd^neöen ©d^ritten nad^ ber gerbinanbftrafee gegangen, 
Ijatte in beut 2)ielenftübd)en geuer unb bie Sampe 
angejünbet unb fic^ nun auf ben niebrigen ©tro]^:^ 
ftuljl gefegt, ber unter feiner Saft aufftö^nte. @r 
Iiatte freilid^ ein anbereS ®ett)id^t, afö bie bürre t)er= 
fd^rumpfte Sinpterin SWieberli^, bie fonft auf bem 
©tu^I fafe, menn bie gamilie öerreift tt)ar. 

93ei jeber Settjegung äd^jte unb tnimmerte ber 
alte ©tu^I, afö ujoHe er ben 3Rann abmerfen. ®em 
tt)arb e§ enblic^ ju t)iel. @r ftanb auf unb fe^te 
fic^ auf einen ^oljftu^t mit fteifer Seiine, langte 
feine fanbgraue 9J?ü^e l^er unb breijte fie in ben 
^änben, mo^I eine ^albe ©tunbe lang. S33enn e§ 
feiner g^^au, bie ju biefer 3^it braufeen ftanb, ge:: 
glüdEt n)äre, l^ineinjufe^en, fie ^ättt müci(i)i ge- 
lädielt ftatt ju ttjeinen, fo fc^Iöfrigsunbebenffid^ fal) 
bie (Sebärbe au^. 3"te|t ^^^fiel i^m bie äRü^e; 
fein Äopf fenfte fic^ auf bie 93ruft; er ti)ai ein paar 
fd^mere Slt^entjüge, mie (Siner, ber ba^ ©d^Iafen erft 
einmal probiren tt)iß, unb bann immer ruhigere, 
tiefere, afö muffe er fi(^ fatt trinlen nac^ langem 
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Surften. 2)te SBärnte be^ timm 8fiaumeö nad^ ber 
feuchten Äälte braufeen Ijatte il^tt eingefd^Iäfert. 

Pö^Iic^ judtc er jufammen; an ber 2pr war 
bie ®Io(fe gejogen Sorben. Sr gitterte fo, ba§ ber 
©lu^I, auf ben er ben Slrm gelegt l^atte, in§ ©d^wan:: 
fen geriet^ unb er SJiül^e l^atte, fic^ auf bie gü^e 
ju ftellen. Xie Olotfe ertönte t)on SWeuem. 9iun 
ergriff er mit einer Slrt §eftigfeit bie Sampe, ri§ 
bie 2^ür auf unb fragte mit l^eiferer ©timme, tt)er ba 
fei. ®§ tt)ar bie 3^itunggfrau mit ben „Hamburger 
9iacf)rid)ten". Sr öffnete bie %i)üv beö SBinbfangeS, 
unb bie jpi^näfige SWeuigfeitSträgerin mit bem jerbrüdE^ 
ten fc^marjfeibenen §ute jd^aufelte [id) auf bie ®ie(e. 

@ie fudte ^tü unb neugierig unter bem breiten 
§utranbe t)or, fcf)üttelte i^re trief enben JRödEe ol^ne 
3iü(fficf)t auf bie fauberen SRarmorfliefen unb lachte 
lüidjtig mit i^ren beiben ß^tinlüdfen. 

„SWa, morgen frö^ um fo§ i§ bat ja nu!" 

„SBat i^ morgen frö^?" 

„®enn tüarb t)e ja nu afmurift — ®e toeten 
bod), — Simm, be SKörber 2imm! S, bat weten 
@e nid)? ^errjeö, SRann, wo tarnt @e benn ^er? 
^ier glief bid)tan, in'n $off oun't lugt^uuö! Oe- 
rec^tigfeit mut fin, fünft funn ja 3eber lamen! SBenn 
©e ÄlodE fo6 optt)a!t, benn beben @e man o! 'n 
SSabberunfer öor fin arme ©eel. $e mör 'n ^übfc^en 
aSinfc^en, grab fo rauf unb ftanf a§ ©e.'' 

15* 
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®ic Zeitungsfrau ging unb fd^tug bclcibigt bie 
Z^nx fiintcr fid^ ju, — ber ungefd^liffene äRcnfci^ 
f)atte fie nur angeftarrt, aber fein SBort auf i^re 
intereffante Srjä^Iung erttjibert. 

(Sr ftanb nod^ auf ben 5^iefen, fal^ in§ Scere 
unb l^ielt fic^ mit ber ^anb am lijürpfoften feft. 

2)arum alfo war ber gabrif^err fort mit 5^au 
nwb Söc^tern! @ine ^inrid^tung gab e§ i|ier! 3n 
ber ftitteu üorne^men gerbinanbftrafee! ©ie SWac^^ 
barfd^aft be§ Xobeöcanbibaten ^atte [ie vertrieben, 
unb fie ijatten it)n, ÄlefedEer, au§gefucf)t, in ber legten 
9iac^t beS SBerurt^eilten ba^ ^auS ju tjüten. 

2)ic^tan! bic^t nebenan. Sa, ja, bort lag baS 
3uc^t^auS. 3Rit einem plö^Iidien Smpulfe rife er 
bie %i)üx auf, aU wolle er ^inauöfpringen, fort öon 
^ier, au§ bem $aufe, gleid^Diel luo^in. Slber bie 
^odiauffladEernbe Sampe mal^nte if|n: „hierbleiben! 
geuer unb Si^t Dermaleren; ba§ ^au§ ijüten, mie er 
üerfproc^en; ber 5ßrinjipa( i)at fic^ auf if)n üerlaffen, 
meil er meife, baj3 Älefeder juDertäffig ift.'' ©r 
)c^(oJ3 langjam bie X^ür, fc^ü^te bie flamme mit 
ber $anb unb ging entfd^toffenen ©(^ritteö in ba^ 
©tübdjen jurüdE. 

3a, nun fannte er bie ®ef(^id^te, nun fiel fie 
iljm ein, bie ©efd^id^te be§ Simm, be§ 9ftaubmörberg. 
Sin alteö reiches Sl)epaar Ijatte er erfc^lagen unb 
mar mit i^rem ®elb geflogen. 3Ba§ ging ba^ i^n 
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att? Sr uttb @elb neljmcn? @r fal^ feine §änbe an. 
9Üe einen ^Pfennig! Sie »aren rein. 8fiein? 

2)a§ (Sd^o feiner eigenen ©ebanfen fc^redte il^n, 
afe fei ba§ le^te SBort, oon frembem 9Runb ge- 
fproc^en, lant burd^ bag 3™nier ge^attt. (Sr fal^ 
fid^ Qrgtt)ö]^nifd^ nac^ red^t§ nnb linK um — njar 
l^ier nod^ Semanb aufeer i^m? ®ort in ber bänts 
nterigen (SdEe l^inter bem S3ett fd^ien fid^ @ttt)a§ gu 
bewegen, f)ufc^te (£ttoa§ auf unb ab, bunfel unb ^eß, 
— tt)ag toar ba^? er fd^ob ba^ "^tii jur 9Kitte beS 
Siaumeg, jtt)ängte fid^ an ber SBanb bur(^ unb ftanb 
nun neben bem alten bunten Äattunoorl^ang, ber 
bie tiefe @dEe ^alb üer^üQte, aug n^elc^er il^n ein 
SRenfd^engefic^t anfal^. (gr ful^r gurücf, runjelte bic 
©tirn unb ftredEte bie ^anb banad^. ©ie ftiefe an 
faltet Ola^, er tl^at einen tiefen ^Itl^emjug — nur 
ein Spiegel! 3l6er tnar benn ba§ fein ®eficf)t? 2)ieg 
bläulid^e oerjerrte ©efid^t mit bem gefträubten ^aar, 
ben aufgeriffenen Singen? Unb tt)a§ für ein ©trid^ 
tnar ba^ ba, gerabe unter bem Äinn, ber ben Äo^^f 
oom ^Rumpfe trennte? SRein, nein, baö war nic^t er, 
\i^^ tnar ber JRaubmörber, ber nebenan im ©efäng^ 
nife l^inter ben oergitterten genftern auf ben SDiorgen 
tt)artete, auf feinen legten. SBie fam ber l^ier^er in 
ba^ Ola^? 

@r jog fein blauet 3^afd^entud^ ^eröor unb be- 
gann an bem ©piegel ju reiben, l^aftig, immer 
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fc^eücr: er füllte i^n tüarm toerbcn unter feinen 
gingem, aber baö SBilb mit bem burc^fc^nittenen 
^afö oerfd^manb nid^t, obgleid) c§ alle feine Se^ 
ttjegungen nad^aiimte. 

(S§ n)ar boc^ fein eigene^ Oefid^t; fo tnürbe er 
ausfeilen, tnenn 

@r fd^ob fd^nell ben 9Sori|ang über ben Spiegel, 
aber bie ©d^nur, bie i^n jufammenl^ielt, toav morfc^ 
unb jerrife in feiner berben ^anb, bie ftaubigen 
galten fanfen auf ben S3oben, unb nun ftanb er ba:: 
I)inter in öoller ®rö§e, ber fc^recJUc^e SKenfc^ mit 
bem burd^fc^nittenen §afö -— „grab fo ranf un ftanf 
ag @e!" SBa§ l^alf e§, bafe er nun aud^ beutüc^ 
ben ©prung in bem öerblic^enen Olafe fal^? SBaS 
l^alf eg, bafe er mit ungefd^idEter (Sile fid^ bemül^te, 
ben ©piegel umjubre^en unb gegen bie SBanb ju 
lel^nen? ®a^ 93Ub folgte i^m, tt)ie er mit jitternben 
©tiebern tt)ieber jtoifd^en SBett unb 3Banb l^inburd^^ 
frod^; e§ ftanb in feinen Singen, fo feft er bie ^änbe 
bagegen brüdEte. 

®r war jung unb ftarf. (Sr bi§ bie 3ä^ne auf- 
einanber, naiim bie ^änbe oon ben Singen unb fagte 
mit fefter Stimme: 

„3dE bün feen JRaubmörber. ISat gei^t i)t 
mi an!" 

@r ftrid^ fid^ bie ©tirn mie in großer äRübigfeit. 

„Sißic^t f|et mi bat brömt? SiCic^t ig 't att 
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nid^t tDo\)x. Un morgen toaf il op un gaf| na min 
@cfc^e, un fe toeet oun nif, un ^c geiijt ut be ®ör 
uHc aKe 2)ag mit fin üerbammten ^rütfcnfopp un 
fin gläfernc Dgen un rcbt el^r to, fe ttJör nod^ gob 
nog för mi, ttjenn — " 

@r fprang auf, baute bie gauft unb lief mit 
bröiinenben Schritten auf unb nieber. „SWee, nee! 
bat nic^! 2)enn mut id em nod^ mal botflagen." 

@r fal) fid^ nid^t um, fc^eu unb fd^redE^aft tt)ie 
juüor, obgleich er ba§ SBort laut gefproc^en ^atte. 
®r fehlen wie befreit üon aller gurd^t. ®r fonnte 
fogar effen unb trinfen unb fid^ bann in ben Stu^t 
jurüdflet)nen, um ein bi^c^en ju fc^Iafen, feft unb 
traumloS tok ein glüdEUdier SKenfd^. SBo^I (ange 
©tunben. 

©(odEenf daläge roedten if|n, X^urmglodEen; fie 
burd^bröiinten i^n, ate ob ein f(^tt)erer Jammer fie 
if|m auf ben Äopf jäi|Ie. 

günf Ul^r! fünf U^r! noc^ eine ©tunbe Seben. 

SBer benn? 6r? Stein, nic^t er, ~ ber 8fiaub= 
mörber f|inter jener S33anb. 

,,S33at geiljt i|e mi an," flüfterte er mit judEenben 
Sippen. 

Sr füt)Ite in bie Safd^e, jog iialb bemufetloS 
einen Keinen ©egenftanb i)ert)or unb breite i^n im 
Sid^t ber fterbenben Sampe. ©in flad^er Änopf, 
braun, ein gaben baran unb ein gauj Keiner ge^en 



Digitized 



by Google 



— 232 — 

brauneu %ncS)^. 5)er Stocf war ja aud). braun Qt^ 
toefcn. Sin unau^fte^Iidie^, l^erau^forbernbe^ 2;abaföi 
braun, lüic e^ fein auberer äJJenfc^ trug. 2)aran 
l^atte er i^n ja gleid^ erfannt, afö er an bem Uns 
glüd^montag ju it)m in bie gabrif tarn unb fid^ 
nad^ bem |,i)übf(i)en gi^äufein Oefa" erfunbigte. Unb 
bie ^eud^Ierfra^e, mit ber er i^n jur 5Rebt geftellt: 
ob er'^ aud^ etirlic^ mit bem SKäbel meine? Unb afe 
er i^n angebonnert: „@e ig min 5^o!", mie it)m ba 
ber ^of)n fred^ entgegengelad^t l^atte! Unb ba, ia 
xoaf^ gefdie^en, ba l^atte er i^n an biefem Änopf 
gepadEt unb ju 93oben geriffen, unb ber Änopf roar 
in feiner ^anb geblieben, er ttju^te nic^t ujie, lag 
nad^lier in feiner Safere, er uju^te nic^t burc^ meldten 
äufaö. S)er Änopf lannte bie ganje (Sefd^ic^te; er 
burfte nid^t länger ba fein. @cl)nett neue§ ^olj auf 
ba^ geuer unb ^o^Ien, S!oI)Ien, ia^ e§ lobert unb 
praffelt, ein rec^te§ ^ejenfeuer, unb bann ben 9Ser= 
rät^er hinein, ef)e er ben ftummen 9Kunb auftaut! — 
(£r glüt)te eine SBeile, eine beutlic^e runbe ©d^eibe; 
bann flog bie beinerne SKaffe aU ein Slfd^enftäubc^en 
in bie §öl^e unb fanf jerftiebenb auf bie glimmenbeu 
©d^eite. 5)er fommt nic^t tt)ieber. Slber mt er fid^ 
umbre^te, fa^ i^m ba§ 93ett fo fonberbar au§, ba§ 
gerabe öieredEige S3ett. SBar e§ nic^t ein 2;anf ? @o 
einer tt)ie bie, worin man SBoraj mac^t? @o einer 
toie ber 
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@r mußte l^ingel)en unb eg befühlen. 3iid^ttg, 
n)eid^e Siffen, bie feinem SJtude nad^gaben, SllleS 
trotfen unb tüarm. Unb boc^, mcnn er jurütfging, 
fein 93ett, fonbem ein Äeffel ooQ @d^tt)efelföure, unb 
toag fonft nod^ barin ift? — 

@r ftieß einen ©c^rei au§, — ber Äeffel njar 
jerfprungen, in jroei §älften geborften, unb eine 
^od^enI)anb reite fid^ nac^ il^m — ein jerfpaltener 
©c^äbel glo^te über ben Sianb ~ ja ba§ @d^ürf= 
eifen mar i^m fo nal^ ju Rauben geujefen! 

55ie Sampc erIof(^; er ftanb, im ginftern in^ 
mitten eine§ gefpenftifd)en ©ewimmel^. SSieber brei 
©locfenf erläge; e^ ift breitjiertel auf fed^^. SRun 
ttjirb er fd^on angefleibet fein, fein Ie^te§ 93rot effen. 
SBoran er tt)oI)I beult? Db er n)ol^I betet? (Sr be^ 
gann med^anifd^ baö SSaterunfer ^erjufagen, bi§ er 
an bie ©teße fam: „Unb »ergib un^ unfere ©d^ulb." 
2)a feufjte er tief auf, fd^üttelte ben Siopf unb be- 
gann öon t)orn. „Unb öergib vcd^ unfere ©d^ulb, 

ujie tüir »ergeben" „5Ree, nee, itf fann nid^," 

ftötjute er qualooß, „(Sm nic^, bat fann unf ^err= 
gott nic^ »erlangen." — 

2)ann padte er feine ©ad^en jufammen, Sllle^ 
im ©unfein, griff nad^ feiner 9Rü^e unb lief jum 
.g>aufe l^inau§, e^e eö fec^§ fc^Iug. ®r fd^ob ben 
©c^Iüffel unter bie ^au§tf)är ijinein unb eilte burc^ 
\^t\\ bunflen SBintermorgen »ornjürt^ über bie leeren 
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©trafen, bcm ^ammcrbroof ju unb bann weiter 
nac^ SButteriiube. (St)' er fic^ fetbcr rcd^t bcfann, 
ftanb er in bem Äellerftübc^en oor bem SBette, in 
»eld^em ®cfa nod^ f erlief; er fai| in ber ®ämme= 
rnng bie n^cifee ©d^ulter fd^immern unb bcn natften 
?lrm, ber aug bem 93ette l^ing. ©ein ©töf)nen bic^t 
über i^em Di|r erwedte fie. 

„^ein, bift ®u ba?'' rief fie auffal^rcnb. 3l^re 
SCrme griffen naä) ii|m; fie umfaßte fein fieberl^eifee^ 
fnod^igeS ©efid^t unb jog e§ auf bag Äiffen nieber. 
Slber er rid^tete fid^ lieber auf, ol^ne fie ju füffen. 

„Oefd^e, idE ga^! idE mut ttjeg!'' 

„SSBeg oun mi?" 

.Sa! ja!" 

„SSBo^en?'' 

„^d toeet nid^!" 

,,aBarum?" 

„Sd ^eto bat bat)n, ®efc^e, idf i)txo bat ba^n!'' 
jammerte er auf, ba^ tl^ränenüberftrömte Oefid^t in 
il^ren S3ufen brüdEenb. 

„3ld^, $ein! ad), Slßmäc^tiger!" ©ie tiefe ii)n 
md)t to§, aber it)re gingernäget gruben fid^ tief in 
itire roeid^en $änbe. „SBat fangft ®u an! tt)at 
fangft ®u an!" 

„SdE roeet nid^! nal^ Sujtiaüen, nal^ ämerifa." 

„^d), ttjarum büft S)u n^ebber tierfamen?" 

,,3d tt)ua 2)i nod^ 'mat fetin!" 
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®r umflammerte fie enger unb l^eftiger. ,,2Rin 
Äinb! min @efc^! je friegt mi! xd glöro, 9KaIe ipeet 
toat, je mü ®elb oun mi, fe ^et mi 't feggt, ag id 
giftern t'rügg famen bün! 3d mut weg, un id 
fann nid^!" 

Sie toifd^te if)m mit ben ^änben bie 2;i|räneu 
ab unb ftammelte: „Stf fam na^ — wenn icf — 
wenn icf antrotfen bün." 

,M, @t\ä), wotien?" 

,,aSo ®u Iien geifift." 

,,3lc^, ®ef^, ®u finbft mi nic^." 

,,3d finb ®i! ^ein! ^ein! ^arft ®u 't bo^ 
nid^ bal^n." 

„$e fleit mi Webber bob, faßft Jel^n/' fagte er bumpf . 

Sin ber %i)üx fragte er nod^ einmal unftd^er: 
^Un ^u, ®efc^?" 

„Sc! fam." 

„S)u fummft mi na^?" 

„Sa, ^ein.'' 

„9ta^ Suj^aoen, ja?'' 

„Sa, ^ein, wo ^u l^engei^ft" 

6r feiirte l^aftig an it)r SBett juriidE. 

„21^, @t]d), bat ®elb, id bün fo öerbieftert! 
idE tjew't ja aü in $eib' in ttütt 93ünbel§ maft." 

@r jog ein 5ßädfc^en au§ feiner SBrufttafd^e. 
*^SBief bat deinen! 't fünb öer^unnert 3Rarf — oun 
be ©rbf^aft" — 
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,;3a, aber nu ga^! Qdf) tücg!" ®ie bröngtc 
i^n oon fic^, „xi — id — tüeet tiic^, too iä bün'' 
— fie öerbarg il^r l^ei^eS 9luftt)einen in bie Äiffen. — 

SBoijin nun? I^inmeg, weit! njeit! 3luf ein 
©d^iff unb ^inan§! 

@^ war nod^ immer I)albbunfel auf ben ©trafen, 
unb er fam leidet oorwärts, obgleich er ben graben 
SBeg, ber if)n an ben jmei Siad^barfabrifen oorbei= 
geführt ^ätte, o^ne feften SSorfa^ oermieb. ©eine 
S3eine gingen wie t)on felbft ben S33eg ju ben Quaiö, 
jum §afen. 3n ber ^anb trug er bie S^afc^e mit 
feinen ^abfeligfeiten, auf ber SBruft bie ^älfte be^ 
ererbten ®elbe^. 2lm SScntooer SBa^nl^of bog er ein; 
e§ fut)r i^m burd§ ben Äopf, glei(^ l^ier b^en ^mq ju 
befteigen unb nid^t el^er wieber ju üerlaffen, alg big 
er in Suj^aöen fei. @§ mußte gerabc Qdt fein^ 
^atte eben fieben gef dalagen; guJBgänger unb SBagen 
eilten ber ^atle ju. 

„SSäoQ'n Sie nod^ mit?" fragte ein rafc^ t)or= 
überf(^reitenber 8fieifenber, ber ii|n mit fc^arfen SlidEen 
überftreifte. 

Älefeder fd^üttelte unwilHürlid^ ben Äopf; nein, 
nein, er wollte nid^t; ber ©ebanfe an bie üielen 
3Renfd^en, bie il^n aße fo anfeilen fonnten, wie ber 
^afenoffijiant eben, erregte it)m Slngft. ,,©trafee jur 
©IbbrüdEe unb nad^ Harburg'' la§ er, unb bog ol^ne 
93efinnen in ben menfd^enleeren S33eg ein. 
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§ter enblic^ mar e^ einjam, ttjenn aud^ nid^t 
ftiH. ®er SRorbtDeftftwrm, ber jd^on feit Xagcn ge^ 
löüttiet, empfing xi)n mit geßenbem pfeifen unb 
Sraufen tjier auf bem fd^malen niebrigen ©(btüärber, 
mo nic^tö feine ©eroalt abfc^roäc^te. Sr roar ju^ 
roeilen {)ier gegangen, in ©ommer^ unb ^erbfttagen, 
roenn ber SBinb fd^roer ift öon bem ®uft be^ fetten 
®rafeg, ben er oft meilenweit ftromabroärt^ trägt^ 
unb fo bem feemüben JReifenben ba§ öertraute 93ilb 
ber grünen Sriften unb ber behäbigen, roiegenb ^in= 
roanbeinben 3Rarfd^füt|e öor bie Singen jaubert. ®a^ 
roar ,,öor{)er" geroefen, Sllleö „t)ort)er". Sefet fc^ien 
e§, al§ tiabe er fi(^ auf biefem SBege in bie Oeroatt 
t)ün taufenb Teufeln begeben, bie if)m ben §ut 
t)erunterriffen, i^m feine ^aare in§ ©efic^t ftfjtugen, 
bie i^m bie §aut mit f^arfen SRägeln }erfra|ten 
unb it|m bie Singen mit blenbenbem (gi^ftaub, bie 
Dtiren mit jifd^enbem ®ef)eul füllten. — 9lber unter 
biefen roitben Singriffen fanb er feine 3ugenb unb 
©tär!e roieber. @r trat feft auf roie früfier, e{)e bie 
Slngft über i^n gefommen roar, naf)m ben §ut in 
bie §anb, ber auf bem Sopf nid^t galten rooßte^ 
machte fid^ fteif in ben S^nieen unb fämpfte fic^ Schritt 
für ©c^ritt roeiter, bi^ an bie ©Ibbrüde, bie if)m 
t)on gerne i)tx, umbonnert öon ben rafenben SBeßen^ 
umtanjt öon ben fc^reienben ©turmgefpenftern, bm 
roeilen, fpi|flügetigen SJlöroen, mit fonberbarer &c^ 
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laffenl^eit nur Icije ju fc^tpanfen jd^ien. SlI^ er fie 
betrat, mar e^ freilid^, ate je|e er ben gufe auf ein 
t)om ©türm mife{)anbette§, in aßen ©egeln jifd^enbeä, 
im Xauttjerf äd^jenbe^, in ben 5ßlanfen fnarrenbe^ 
©d^iff. ®ie ^Betäubung be^ @d^tt)inbet§ fam über 
it|n, unb ber jeltfante Si^^tl^mug be§ ©türmet, bie^ 
ftofett)eife 2lt{)men, biefer balb fd^neßere, batb Iang= 
jamere 2;aft regierte feinen ^erjfd^lag mie eine Ut|r. 
®er grelle furje ©c^rei ber Sofontotiöe bid^t neben 
i^m jeai§ ben SRebel, ber fic^ um fein §irn legte; 
— nur bur^ ba§ ©itter gefd^ieben, jagte ba§ rotlj^ 
ängige funfenmerfenbe Unget^üm mit ben fc^njarjen 
gittigen an i{)m öorbei, tt)ie befiegt unb auf ber 
glud^t t)or ben empörten SBaffern. 

®er einfame glüd^tling gitterte, aU er hinter 
einem ber gewaltigen Srüdenpfeiler mieber t|ert)or= 
trat; bie S*Iart)eit brachte it|m alle§ jurüd: bag 
©rauen ber 9?ad^t, bk gurd^t t)or ben fremben ®e= 
fid^tern, öon benen jebeS einem geinbe getjören fonnte. 
©eine ©c^ulb ^ing auf if|m mie ein firmerer ©adE 
t)oII tt)iber(id^eu Unratf)§, unb er mar fonft ein rein= 
lid^er 3Jienf(^ gelüefen, fo lüeit e^ anging. @r feinte 
fid^, ja, er l^offte nod^, einen Drt ju finben, mo er 
bie fc^eujslid^e Sürbe abtüerfen fönne. „SBo mi steinet 
lennt! SBo mi deiner fennt!" — SBenn er nur erft 
in Harburg lüäre. 

9luf 3BiI^e(m§burg begegneten xi)m Slrbeiter, 
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barunter ein junger Surfd^e unb ein SWäbdjen. (£r 
I)atte fie im Sinn: ber SBinb btieö fie t)in unb tier, 
unb beibe ladeten I)eII l^inauö. 0efeder bret)te ben 
Äopf naä) i^nen unb jat) itinen nac^. SBie tjatte 
©efd^e lachen fönnen! Slber je|t? — je^t ge^t baö 
ho6) m6)t nte^r — njenn ii)x SRann — ©ine Stauung 
baöon, bafe &xoa^ für immer öorbei fei, auc^ menn 
er glüdlid^ bortt)in fomme, „xvo itin Seiner fennt", 
machte feine Singen bunfel. 

Stuf ber jnjeiten SSrücfe, bid^t öor Harburg, 
überfam i^n njieber ©d^roinbel unb ©rfc^öpfung. 
®a§ ©urren unb Surren ber großen ©i^fi^ollen, bie 
ber ©türm ju fetbftöernid^tenbem Sampfe aufeinanber^ 
l^e^te, mif^te fic^ mit bem 93raufen be§ 93Iute§, 
ba§ xf)m f)d^ ju Sopfe ftieg. ©eine gii^e gingen 
nid)t mefjr; bie Safere fiel if)m au§ ben .^änben, 
unb ba§ 95Ii|en unb glimmern be§ SBafferg jUjifc^en 
bem fd^tt)anfenben ©ifengelänber ber S3rüde ^inburc^ 
öerurfac^te i^m ©d^merj. @r fjotfte mit gefd^toffenen 
Singen neben einem ?ßfeiler nieber. Slber tt)ie ein 
©d^lafenber, ber unrufjig lüirb, fobalb man i^m in^ 
©efid^t fiefjt, fprang er gleich mieber auf unter ein 
paar mufternben 93Ii(fen. @g tüar berfelbe Dfficiant, 
ber it)n auf bem Sßenlooer 93af)n^of gefragt l)atte, ob 
er na(^ Harburg lüoUe. Sefet fagte er nid^t^, aber 
er fd^ien neugierig ju fragen, lüarum ber SRenfd^ ba 
n)oI)I ben gangen 3Seg ju gu§ gemad^t ^abe, ftatt 
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mit ein paar ^Pfennigen ftunben(ange§ äJiarfc^iereu 
bei bem 333etter fic^ ju erfparen? .211^ ber SBanberer 
nun tnieber freier au^fi^ritt, folgte er i^m erft mit 
ben Singen unb ging bann (angfam aud^ in bic 
Stabt, hinter it|m ^er. 

@r fa^ i^n in einen 93äcf erlaben treten unb be^ 
obad^tete im gemächlichen SBorüberfc^Ienbern burd^ 
bie Scheibe no(^ einmal ba§ f)agere, öerftörte, fd^eue 
@e[id)t, al§ ob er e§ [ic^ rec^t einprägen motte. 

Älefeder ftanb roie ein StodE öor ber Xoonbanf 
unter ben grauen unb ©ienftmäbc^en, bie t)on jer- 
brod^enen Scheiben, ^eruntergeftüräten ^^^9^^^/ ä^^' 
fc^Iagenen Söumen unb öermetjter SBäfd^e fc^tt)a^ten. 
3Seiter brühten, Sujfiaüen ju, fottte e§ nod^ oiel 
ärger fein. 

21I§ er enb(icl) an bie 9{eif)e fam, fein Orot ju 
öerlangen, rief plö^Iic^ eine {)ette ©timme au§ bem 
gefpräd^igen Raufen: „^errjeg, ^(efecfer! wo famen 
©e benn i)tx?" 

@g mar, al§ ^abe i^n jemanb auf ben Äopf 
gefdjiagen. grft ai§> er bemerfte, ba^ niemanb er:: 
fc^ra!, niemanb größere 9totij üon i^m natim al§ 
bi^^er, unb ba| bie 93äderfrau if|m ba§ geinbrot 
ru^ig über ben iiabentifc^ barreic^te, geroann er e§ 
über fid^, nad^ ber ©eite ju bliden, öon ber er an= 
gerufen roorben. ®g mar eine gro^e magere grau 
mit fcljarfen S^Q^^f f^^^ fauber tro| be§ naffcn 
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3Bctter§, bie fid^ ba ju il^m brängte. (Sin Meiner 
berber Sunge tjing an if)rer ©d^ürje. 

„9?a, fennen @ie mic^ nic^ nte^r?" fagte fie 
etoag fd^nippifd^, benn er tiattc fie in bem ©d^reden 
ot)ne ®ruJ3 angeftarrt. „Äommen @ie man mit, 
ÄlefedEer, l^ier i§ ba^ ja jo öoll." 

@ie jog if)n mit auf bie ©trafee, unb tt)eil eS 
bort ju minbig tt)ar, um „bag ©tetien ju betialten", 
tt)ie fie fic^ auöbrütfte, fo nötl^igte fie i{)n in einen 
engen, fd^maten %i)oxXDt%, um it)r ©efpräc^ mit il^m 
fortjufelen, ju bem er if)r „mie gerufen" fam. 

„^a, fagen ©ie ©efd^e man, — ma§ mac^t benn 
©efd^e? — tt)ir tt)ären feit 'n ©onnabenb {|ier nac^ 
Harburg gebogen, — Sluguft, toa^ mein SRann i§, 
i)at l^ier beffern Sßerbienft al§ in (Sl^ftetf), t|at er, 
un id^ bün auc^ lieber l^ier, ba§ i^ {|ier boä) mä) fo 
ftiH. 5;anjt ©efc^c noc^ immer fo öiel? ®a§ foHten 
Sic man nid^ leiben, iä) bün aud^ man fo blafe öon 
bag ett)ige 5;anjen. ®ott, na, menn man jung i§, 
nid^? Slber nu l^ab' ic^ ja 'n Slod an'n Sein, nee, 
brei, t)ier SBIöde, erft 2luguft, toaS mein SRann i§, 
unb benn bie ©ören!'' ©ie tackte unb brüdfte ben 
kleinen an i^re ©d^ür^e. „®a§ ig unf Slettefter, 
'n fijen 3ung, man 'n büfd^en milb. 9?ic^ ©ufd^en?" 
S)er Sunge grinfte unternel^menb jtt)ifd^en itiren SRodE:: 
falten tieröor unb fd^Iug fic^ auf bie ©tiefet. „3a, 
er l^at aß ^emperg," fagte bie grau, „unb jeben 

grapan, Swifc&en ei6e uiib m\tex. iß 



Digitized 



by Google 



— 242 — 

Slbenb fünb fic na§. 3c^ ntufe immer einen auf ben 
Äammerbefenftiel unb ben annem auf ben fieutt^agem 
ftiet ftetfen, bafe fie man toieber trodfnen. ©o 'n 
9flamenter iS ba§! @r t|at aud^ au 'n ©d^eibe ein= 
getnorfen bei bie SRad^baru, mit 'n ©d^neebaü, unb 
eben i§ ber ®Iäfer bagemefen unb f)at ein' tt)ieber 
eingefefet" @ie brol^te bem jungen unb pu^te it|m 
bie ttjiberfttebenbe rotl^e 9?afe. S)ann flüfterte fie: 
„Slber er. bringt mir jeben ^Pfennig, ben er fc^enft 
Iriegt, unjt) ba^ ttjun nic^t alle Äinber in unfe Staffel 
bie ^aben ja au mand^mal Äniffe in 'n Äopf unb 
benfen: tniöft bir ba Soltjeä ober ©tidEbeeren für 
faufen. 9?ee, ba^ tt|ut er ni(^, feinen Pfennig. Unb 
er tpei§ aud^ aß, ha^ fünf Pfennig me^r i2 alg ein 
Pfennig junb jwei ^Pfennig, unb er i^ boc^ man noc^ 
tteiU; un fein SBerftanb i§ auc^ man noc^ Hein; er i« 
ja man erft fünf! Slber er i§ fo 'n Keinen ®i(fen, 
nid^?" ®ie brüdtte i^n tüd^tig, aber er öerjog feine 
üRiene. „®o 'n fleinen bidten Äppf unb fo'n ffeine 
bidte ©d^uttern — fo 'n Stämmigen i§ ba^, nid^?" 

Älefedfer t)atte bi§ ba^in fein SBort ju er^ 
njibern brauchen, aber bie Ungebulb lag i^m bpc^ 
beuttic^ auf bem ©efid^t, felbft für bie unbefangene 
rebeluftige grau. 

„(Bt^' t)in, ©ufd^en, gib Dnfel ^ein bie §anb, 
bie redete, toti^t ttjoß, bie befte'' — fie lächelte er:: 
roartung^boH unb ftolj über ba« gauje fpifee blaffe 
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©efic^t unb fd^b ben Stttrgen öortoärt^, riß if)n 
ober ebcnfo \d)mü jurüdE: „SBo l§c[t aß toebbcr 
rumflei't? tieft toebbcr in' SRönnfteen fpeeft? S)u ol 
afige Sung!" <Sie gab il§m einen Mcüf^ auf bie 
fc^mufeigen göufti^en. — „©o 'n §anb fonnft Dnfel 
nid^ bieten, bie '^ ja nid^ rein!" 

2)er Äleine tiatte fein öerbu^teg ©efic^t fc^neQ 
f)inter il^ren SRotff alten öerborgen; ber ungtüdEIid^c 
SKann l^atte ebenfalls feine §anb jurüdEgejogen, feine, 
ad^, ganj anbete, unreine §anb.. 

(£r fat) fo traurig au§ in biefem SlugenblidEe; 
fein ©emurmel, bafe er gelten ntüff€> feine 3ßit toeiter 
f)abt, flang fo fonberbar, bafe bie fc^neße grau it|n 
mit <)tö^Iid^em förfd^redEen am Slermel fa^te: „SBo 
ttjött @e benn egentlid^ f)en? @e tiettjt boä) nij 
t|at? SRit min ©ttjefter? SWit ®efi? @e »ölt 
i>o6) nid^ utfnipen? SRal^ Slmerifa utfnipen un min 
©ttjefter fitten laten?" 3{)re ©timme ttjurbe immer 
lauter unb Möglicher, il^re Slugen immer glönjenber 
unb forjd^enber. 

„9?ee, nee, nee!" fagte er, tieftig ben Äo^)f 
fc^üttelnb, aber er ioar ungeübt im Sügen: auf feinen 
mageren SBadEen brannte e* rotl^. „SdE i)itü @^ 
f elften, idE mut tt)iber mit be Sfenbal^n." 

^,©0 — pl^ie — ! fummft ®u nod^ ni^ mit. bat 
©toatt— brot?'' fd^rle eg über bie ©trafee. 

®ie grau l^orc^te auf; — „aRin SKanrt lurt 
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aß op mi, ]^e fteil^t t)or ®ör, — fiefen @e, bor 
gang ünncn, — toi l^etot of 'n lütten ®oren un 'n 
Äaninc^enftaQ — min ©uferen ^et aHn'g fred^t 
maft, — tocnn @e btot 'n £}QtnbM mit rinfamcn 
toullcn, — min tutete 3ung i§ nu bree ttjorbcn, 
bree Sol^r — Subje, ttjeeten @e." 

„9lbjü§/' fagte bcr glüd^tting faft f)eftig unb 
ttJpKte it|r ben SRüdEen breiten. 

„£}, id gat| benfülbigen SBeg/' erttjiberte fie 
beteibigt, aber o^ne abjulaffen, „tjier gef)f§ nac^ 'n 
SSal^ntjof. 3Benn ©ie tt)ir!(ic^ nad^ 'n 83a]^nf)of 
mollen?" ©ie fat| il^n mifetrauifd^ an, jc^lug aber 
plö^Iic^ in einen fierjlic^en Son um: „§ein, wenn 
©e mal töat mit cSefdje tiemt, — je i^ ni(^ fleckt, 
je i§ blot bumm un görig, — aber je t)oIt tt)at öon 
®i, min 3ung, bat tt)eet id, benn toorum l^arr je 
®i notimen? SBun roegen S)in ^übjd^^eit boc^ ttjoö 
nid^" — jie fudEte je^r offentjerjig on it|m ouf unb 
nieber, — ,rtnegen ®elb of nid^, benn ®u ^eft ja 
nij, — megen ®in ©ejd^äjt — na, min l^ett 'n beter 
©ejd^äjt, a§ ©d^ofter! ®a l^ett) idE em bod^ to ^u§ 
un ünner min Dpfid^t, un bat ig gob for 'n 9Rann, 
l)e mut ünner Dpfid^t fin! Sebe SRann!" — @ie 
üopjte it|m auj bie ©d^ulter: „®ai) to ^u^ un öer= 
breeg S)i mit ®ejc^, un fumm mal op 'n ©ünnbog^ 
nafimibbag; ttjir finb immer ju §aug, benn joQft 
aud& mein ®eern je^n, tt)a§ mein ^teinfte W* 
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Sie tüar enblic^ fort, — Älcfetfer tiatte barauf 
beftanben, in eine Duerftra^e einjubiegen. Slber er 
toagte nid^t, fic^ umjuje^en, au§ gurc^t, fie fäme 
jurüd. (£in ftec^enber jel^rcnber ©d^merj, ben er 
im ganjen Äörper füllte, obnjol^I er feinen feften 
@i^ ^atte, gefeilte fic^ ju ber Slngft t)or SBerfolgung. 
®ie un^eimtid^e fd^mu^ige Sürbe, bie er trug, ttjarb 
fd^merer ntit jebem ©djritte. 

„SBeg! ttjeg! mo mi Seiner fennt/' backte er 
toieber; aber bann fal^ er ®efa, bie ben SBeg ju if)nt 
fud^te, unb feine gü^e bogen fid^, untjufe^ren unb 
t^r entgegenjugel^cn. 

9?un ftanb er boc^ ant 93at)n^of, löfte ein Siflet 
t)ierter klaffe nad^ Suj^aöen unb afe in ber falten 
fenfterflirrenben §alle fein trotfene^ S3rot; bann mar 
e§ Qüi jum ©infteigen. 3n ber ftummen ©efeHfi^aft 
t)on brei rauc^enben 93auern, unb in ber tauten ©e- 
feUfd^aft be§ immer f)öf)er ftcigenben ©türmet, unb 
ber immer näfier fieranbrüHenben ©ee vergingen bie 
©tunben tt)ie ein bumpfer Xraum. @§ toar brei 
W)x, aU ber ©(^affner: „Kuyfiaöen, SlHe^ auöfteigen," 
in bie SBagen ^ineinrief. ®er Quq fjielt am ^afen, 
unb ber 3Sinb toar fo ftarf, ba§ er ba^ bto§e SSer* 
laffen ber SBagen ju einer Sraftanftrengung für bie 
Sleifenben mad^te. Ueber SRad^t n^ar e§ noc^ ärger 
gcttjefen, — 3^^9^^^^^^^^ ^^^ jerbrod^ene Slefte 
tagen auf bem 5ßftafter, unb ©anb unb ©eegra^ 
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toax an beu 2:rep^en unb in ben SBinfeln jufammcn^ 
gctoirbelt unb äufgel^äuft morben, um jeben Slugcn^ 
Mitf t)on SÄeucm jertt)ü^tt unb in bic Suft geftreut 
ju ttjetbcn* 2)er ©d^ornftcin einer großen g^^brif 
mar gegen aJtorgen l^cruntergeftürjt unb tiatte fertige 
unb l^albfertige Sä^ne ber attfto^ertben 333erft jer- 
fc^Iagen. • ®ie Strafe bort mar ö^fperrt, unb grofee 
%i)dU be^ ©d^Iot^ lagen nod^ am S3oben, mäf)renb 
anbere meggeräumt mürben. Sfefetfer fal^ jum erften 
SRate ben oben ©tranb, ben bie milbe SRorbfee be? 
f^jiilt. ®er $afen erfd^ien i^m f(ein gegen ben in 
Hamburg, aber in ben mei^gepgetten ©egelfc^iffen 
gudfte ber ©türm gauj anberg unb fc^ien fie mit 
felbftönbigem ßeben ju erfüllen, al§ mollten fie mit 
if)m in bie SBeite flattern. Unb nun erft linfö l^in^ 
au§, am gu^ be^ öogelumfreifd^ten, fnarrenben, 
bebenben Seuc^ttt|urm§! SBar benn bag SBaffer? 
biefe . fd^mar jen unburc^fic^tigen S3erge unb %i)&Ux, 
bie aufftiegen, afö moßten fie ba§ Sanb öerfc^tudEen 
unb ben ^immel einftofeen? Unb nun marb ein 
%i)al, mo eben ein 83erg mar, unb nun marb bag 
%f)ai mieber jum S3erge. @g mar fd^mer, barauf 
l^injufe^en unb ba§ Oleid^gemic^t ju betjalten; e§ 
mar fd^mer, fid^ }u erinnern, bafe ber Soben feft ftanb. 
§inter SSorfprüngen ber 9Jiauern unb in ben Xpren 
ftanben bie Seute au§ ber ©tabt unb Mammerten 
fid^ feft mit einer §anb, um mit fd^minbelnbcn Singen 
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burd^ ha^ ®Ia§ ^inau§jufet|en. 9lIIe ©ttontcn tt)arcn 
öerfei^timgcn wn betfinen äbergcttjattigeit; alle iBIidc 
^tten ein Qiit, aUe <SetUn ein Snterefft; auf aQeit 
©efic^t^rit lag bie Sttäfie eines furchtbar tebenbigen 
Ungel^euerS, ba§ nac§ g^afe brüllt. — $Roc^ fi^toär« 
jer al8 bie buntten SQSeHen ftanb ba^ iBoHmerf ber 
„Sllten Siebe" ba, tt)ie ba^ roftige ©eripp eines 
SSSaHfifc^eS. S)er ^intmet njei^felte mie baS SReer; 
balb \vax er lichter, balb bunfler unb boH jeneS trübeit 
gelben Siand^eS, ben ber norbifc^e SReergott ani 
feiner ?ßfeife qualmt. SWand^mal jerrife ein^anonen^ 
fc^lag bie ©turmorgelftänge, ober baS 9iebel^orn 
beulte feine ängftlic^c SBarnung über bie SBeflen. 

S)er glüc^tling mußte fid; an htn ^ausmauern 
jürü(ffüf|ten in bie ©trafen; 9J?äbei^en unb grauen 
gingen trupptt)eifc, um nid^t über ben Raufen ge^ 
btafen ju werben, unb warfen furd^tfame 95li(fe nac^ 
ben 5)ad^ern. SllS il)n ber ©türm mit einem 2Ra^ 
trofen jufäHig in eine ©de jufammentrieb, faßte er 
fic^ ein ^erj ju ber grage, ob l^eut ein ©d^iff auS^ 
laufe. 3a, aber nur einS, ein Äotjtenfd^iff nad^ ^uH; 
ber S^apitän fei gerabe in bie 3Birt^fd^aft bort ge:: 
gangen, ben foHe er nur fragen. 

Älefeder'S ®emüt{) flog auf wie ein 3Sogel. ®r 
trat in ba^ bejeic^nete ©peifel^auS, baS in biefem 
Slugenbtide nur einen einzigen ®aft beherbergte. S)er 
Ä^apitön, ein unterfe^ter, fremb auSfetjenber SRann, faß 
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öor einer bampfenben Äo^tfc^üffel unb fc^ob üon 3^it 
ju 3cit feinen mächtigen fc^roarjen 95art bei Seite, 
bamit er i^m nic^t ben Seiler abfege, filefedfer füllte 
plö|tic§ junger; er befteHte fic^ ettoa^ SBarme^ unb 
brad^te bann fein Sfnliegen öor. 

3a, ber Äapitön fonnte einen 5ßaffagier auf= 
nel^men, jwei nic^t fo gut, aber eö mürbe öieHeid^t 
auc§ gelten. Sr ^atte fc^on geftem SRad^t fort rooHen, 
tnar aber be§ SBetterö wegen immer noc^ ^ier; nun 

muj3te man fieute Slbenb fetjen eine fefte 

3cit fonnte nic^t ausgemacht toerben, menn eg fo 
beibUeb. 

®a§ toax toenig für Sinen, unter bem ber 
S3oben brennt. 

®ie 3Birt^in brachte i^m feinen ^ol^I mit ^am^ 
melfleifd^, tt)ie er'§ beftellt tiatte. SS roc^ ai^petitlic^, 
aber bie ©peijen loürgten it|n. ®er Kapitän ftanb 
auf unb fc^ob i{)m beim ^inauSgel^en bie 3^itungen 
ju. ®Ieid^ ber erfte S3Iid fiel auf eine grofegebrutfte 
Slujeige, bie eine tjalbe ©eite einnal^m: 

„3tt)eitaufenb 3Rarf 93eIot)nung demjenigen, 
toeld^er mir über ben SBerbleib meinet, feit bem 
28. gebruar b. 3. öerfc^rounbenen SReffeu, beö 3Jla^ 
fd^iniften Seopolb ^äd, irgenb njeld^e juöertäffige 
SRad^ric^t mitjuttieilen t)at. 

Caspar ®ogeI, Slentier. 
^irna in ©ad^fen." 
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(g§ flimmerte unb flammte i^m öor beit Singen; 
fein ©efid^t tt)urbe falt. Da l^örte er anf einmal 
tlinter fid^ eine laute Stimme biefetbe Stnjeige ^er^ 
nntertefen. ^ätte er nur ben Äopf nic^t gebrel^t. 
Slber eg njar, atö reiße il^m ©iner ba§ ©efid^t l^erum, 
unb feine Slugen trafen in bie be^ ^afenofficianten, 
ber bo§ S3latt in ber §anb tjielt unb eBen ber 
SBirt^in bie Sefanntmad^ung öorgelefen fiatte. @r 
fd^Iug mit ber flad^en §anb auf bie Leitung: „3a, 
ber tt)irb no(^ immer gejud^t." 

>,@r l^at tt)oII bie Äaffe mitgenommen, bafe fie 
fo ad^ter ifim {|er jünb/' fagte bie SBirtt|in jc^löfrig. 

„9?ee, bat i§ nic^ ttjotjr/ rief eine l^aftige l^eifere 
Stimme, bie jäf) abbrac^. SBer ^atte it)n gefragt? 
©tü^enb rotl^ beugte fic^ Älefeder auf fein faltge^ 
tt)orbene§ (Sffen; er rührte barin unb fonnte bod^ 
nid^tg fc^Iutfen; ber Dfficiant xoax i)orc^enb nätier 
getreten. 

„So, @ie fennen i^n perfönlid^?'' fragte er oben? 
]^in, aber mit ben Singen fd^ien er öiet me^r ju fagen. 

„SBen?'^ 

„S)en 3Serfd^tt)unbenen, ben SädE?" 

„9?ee, ben fenn itf nid^;" ber 5;on mar jiem? 
lid^ gefaßt, aber bie Stimme jitterte etrna^. 

®er Dfficiant na^m einen ©tul^t i^m gegenüber 
unb btitfte it|m unöernjanbt in§ ©efic^t. 

„Slber @ie betiaupteten bo^ eben" — 
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^3* ^ew blot feggt, toai tcf Icfl ^cw/ — c§ 
ging fc^on leidster oon bcr 3i^^9^ 

^©ie tooDcn idoD nad) trüben?'' tuarf bcr $ofo 
jift fo ^m. 

„Sa, itf bcnf fo/ 

,;^on Hamburg ift ha beffcre ©elegen^eit ju/ 
fu^r bcr 5^ager fort unb jog bie bieten ^anbfc^u^e 
an§, um ba^ ©tag ®rog bequemer auf äffen ju f önnen, 
bag t)or i^m bampfte. „©ic ^abcn fic^ ba einen 
großen Ummeg gemai^t." 5)cr r'öt^Iic^c fteife ©d^nurr^ 
bart judEte unmerMic^, fo baj3 bie furgen @pi|en 
fd^räg ftanben. ®ie rotijcn ©treifen über ben Äugen, 
SJrauen waren nid^t ba, jogen fic^ fpäl^enb jufammen, 
fogar bie großen O^rmufc^efn reiften fic^ ettoa§, um 
bie ?lntioort ju l^ören. 

2lber e§ fam feine. ®er gtüc^tling fc^mieg im 
@efüf)I feiner gänjlic^en ^ülflofigfcit, er maß bie ®nU 
femung bis jur %\)nx mt ein gefangene^ 3Bilb unb 
füllte in bie Safere nac^ feinem 9J?cffer. 

S)er Officiant Ict)nte fic^ gemäc^Iic^ jurüdE. 

„S^re 5ßapicre finb iebenfaHS in Drbnung? 
SBenn man auf foI(^' eine Sieife gel^t — " 

SIefecfer tie§ ba§ 9J?effer fatiren unb griff nac^ 
bcr Sieifetafd^e; e§ toar frcifid^ Silier ba; er ^attc 
bei bcr ©rbfc^aftsfac^c genug Saufereien beSl^alb gcs 
t^an. 9?ur fein SlrbcitSbud^ ttjar in ber gabrif 
jurüdEgeblicbcn. 
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®er Slttbere \a^ tiefe 83ereitroiKigfeit mit einet 
©nttäufc^nng, bic er !aum öerbarg. r 

„Saf[en @ie nur; mir l^aben jti noc^ 3^^* bi^ 
i^nr 2lbfaf)rt; Sapitän ^^ammer fommt I^eut* ita(| 
nid^t ^inau§/' fagte er abminfenb; ,,na unb, @ic 
^aben tt)ot|t auc^ feine ©te?" ®a§ ermortete ^üt: 
fammenfd^retfen xoav nid^t au^gebtieben. ®er Dffi- 
ciant fa^ fafi banfbar aug. „%m ©nbe ^aben ®ie 
bod^ Site ^ier fortäufonunen?'' fagte er mo^toottenb. 

S^IefedEer fprang auf, na^m feine ©ac^eh jui 
fantmen unb ging an im ©d^enftifd^, um ju be= 
jatjlen. @r i)äiit fid^ mit bem äReffer auf ben 
^olijiften ftürgen muffen, märe er nod^ eine SRinute 
länger I)ier geblieben. Unb foHte benn SlUe'g ent= 
bedEt, foHte er benn gefangen fein, nur nic^t t)on 
bem, nur.t)on bem nid^t, brannte e^ in i^m. 

%ud) ber Quäler mar aufgeftanben. 

„3Benn @ie fd^on ge^en, möchte ic^ aHerbing^ 
um Stire Rapiere bitten," fagte er, läd^elnb* über 
feine eigene ^öftid^feit. 

S)a mürbe fieftig bie Xtjür aufgeriffen. ©in 
tialbmüd^figer 93urfc^e ftürmte herein. „SJiutter, 'n 
©oot brausen t)or ber Sllten fiiebe; e§ !ann äße 
SlugenblidE in ©tücfe getin!" 

(£r liefe bie Z\)üx tjinter ftd^ offen unb rannte 
^inau§, — ber Dfficiant marf einen furgen fidleren 
SlidE auf Älefeder, bann lief aud^ er fort; — SIet 
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fcdcr folgte; bic SBirt^in riß eine SBad^Stud^becfe 
öon einem Xifc^e, tt)i(fette fid^ l^inein unb TOatfd^eltc 
ben SKännern naä). 2)ie Sente liefen afle nad^ einer 
Siid^tung, bem Seud^tt^urm ju. 2)ie Sampen brann= 
ten fc^on, aber i^r ftifle^ xot\)t^ 2i6)t fd^mamm nur 
in jerfprengten ohnmächtigen gunfen auf ben roüen^ 
ben Sergen unb 2;^ä{ern. Der ©türm l^atte etrna^ 
nac^getaffen, fo baj5 mau jur SRot^ ftel^en fonnte, 
boc^ tt)ar ba§ SWeer noc§ immer fo laut, bafe man 
einanber nid^t l^örte. 

@ie ftanben in JReil^en unb (Sruppen, ^oben bic 
Slrme auf unb fuc^ten einanber jUjufd^reien, o^nc 
©rfolg; aber bie üerftörten Oefid^ter ber atten SKänner, 
bie angftöoUen SKienen ber fj^auen, unb bie Sinber, 
bie tt)einten unb fc^rieen über ben 2;umult, ben fie 
nid^t begriffen, f^)rad^en öerftänblid^ genug. 

Äleferfer brängte fid^ in einen bid^ten Raufen; 
Kapitän Jammer ftanb auc^ barin. (£r reid^te il^m 
ba§ ®Ia§ unb fül^rte feine ^anb nac^ ber dixä)s 
tung. 

Sa, ba fal^ er e^, gar nic^t fern; tt)ie ein tt)eij5e^ 
^apierblatt, balb l^inauf^, balb l^erabgefc^teubert, 
tanitt ba^ 93oot, bie ©egel ^oc^, auf ba^ alte SoCU 
werf log, — roa^ l^atte e§ nur bort öertoren? SBarura. 
ttjaren bie ©egel nic^t eingebogen? 

„2)at mut San ©tubbe fin/' l^örte er ©inen 
bem Slnbern in§ D^r fd^reien. 
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,,3a, bat i§ ^e!" 

,,S33enn bat man gob gei^t!" 

,,Dat gei^t min Dag nic^ gob." 

©in lauter ©d^rei gellte öom ©tranbe auf. ®ie 
tt)Ub am SBorb ^in= unb ]^erft)ringenbe (Seftalt ^atte 
nun enbtid^ ba§ ©eget ^alb gerefft, ba entriß e§ ber 
Sturm ben erfc^Iafften ober unfunbigen ^änben, 
griff in bie loSgebunbene Seinroanb unb brel^te ba^ 
95oot in rafenbem SBirbel um fid^ fetbft. 

„§e i^ tt)ebber bul^n!" rief e§. 

„§e i§ bat nic^, bat i§ Mot fin 3ung; San i^ 
ja 'n grooten fc^ieren Äerl, i§ San.'' 

ffStf fegg 2)i, l^e ig ünU." 

„Unb i(f fegg ®i, San ©tubbe ig gor nid^ an 
95orb, fegg irf S)i." 

Sin neuer ©d^rei unterbrad^ ben ©treit; bie 
©egelftange ttjar jerfplittert; bag ©egel ^ing ^alb 
im SBaffer, bag 2)re^en beg Sooteg l^örte auf; eg 
neigte fic^ auf bie ©eite. 

@in SKann neben Älefecfer rief: 

„SBie möt em rin^alen, SungenS; tt)er ttjiH 
mit?" 

„§e ig bu^n!" rief eg bagegen. 

,/t ig ja blot be Sung!" fc^rie ein dritter. 

Der atte gifc^er, ber juerft gerufen ^atte, be^? 
gann tt)ieber: „Un tt)enn 't of San ©tubbe fülmft 
ig, fall be äRann öor unfe Ogen öerfupen?" 
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S)a^ trorf cnc braune (Sefic^t bc§ @prcc^cr§ Mirftc 
emft^aft unb öertrauengöoU öon ßinem jum 3lnbcrn. 

„@ünb 3i nic^ of aß mal bul^n xpcft? SBer 
l(inn l^ier {eggen: irf nid^?" — 

^ie Igelten mut^igcn 3lugen trafen Ätefeder, bic 
bringlid^e rnal^nenbe ©timme fu^r i^m burd^ö ^erj. 
2)a tpar e§ if)m, aU l^öbe fid| ber furd^tbare ©ad 
öon feiner ©d^ufter. @§ ging ttjie ein 2vixtä)ttixdtn 
burd^ feinen fiörper. Sr ttjarf bie Xafd^e, bie er 
nod| immer trug, bem SRäd^ftfte^enben ju. 

„Srf!" fd^rie er überlaut. 

SSSeiter nid^t^, aber fie Derftanben e§ 3lüe. 3m 
^anbumbrel^en roaxm fie öoHjäl^tig, öier SWann, 
la)x\n i^i\(i)ex, tt)ie ber erfte, ftarfe 3Känner mit ge= 
faxten (Sefic^tern. SBie er al§ fünfter mit i^nen bie 
JJanbungöbrüdfe entlang lief, in§ 95oot fprang, fein 
9inber ergriff unb mit gaujer 3lrmfraft in bo^ 
SSJaffer, ftiefe, baö i'df)' xoit 95Iei fid| i^m entgegen^ 
ftemmte, ging ein ©c^ein über fein ©eftd^t, al^ lebe 
er öon 9?euem auf. 

,,äRan irrt fic^ bod^ manchmal," fagte ber ^afen^ 
officiant ju ber SBirt^in, „id^ ^atte gebac^t — — 
unb nun feigen Sie, ttjie ber Äerl jiel^t." 

, ©§ roax ein faure^ ©tütf Slrbeit, bie^ Äftmpfen 
gegen ©trom unb ©türm in bem fc^mac^en 95oot. 
SPiit fd^merjenben Slrmen unb triefenben ©efid^tern, 
tt)orttog, bie Singen ^inau^gerid^tet, bem bebrängten, 
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je^t öor il^ncn öerbecften i^x\ä)ttbook gu, ^)flügten ftc^ 
bic ^Ruberer öorroärtS. ®ie genaue Jtenntnig be§ 
SBafferg leitete fie. Unb mitten in biefem Stampf, 
in biefer 3lnfpannung aQer Gräfte erblirfte ber gtüc^- 
tenbe plö^Iid^ tt)ie in einem SJal^men eine (Seftalt, 
bie auf il^n jugefd^ritten fam. gern ttjar fie, ganj 
fem; bennod^ erfannte er ba§ blonbe ^aar unb bie 
Weinen Schritte unb fa^ i^re SRörfe flattern im Sturm. 
@ie ging langfam, immer langfamer, einen oben 
2Beg. Sl^re tl^ränenrottien Slugen l^efteten fid^ in 
feine, nic^t öorttjurfSüott, aber fo t)üIf(o§, fo t)er= 
jtt)eifelt. @r fonnte ben S8(id nid^t ertragen, er l^ob 
ba§ Shiber jur %bxot^x. 2)ie ©eftatt jerrann, aU 
ein ©d^rei, mefferfc^arf, ben Särm be§ ©türmet 
burc^fd^nitt. S)a§ Söoot tt)ar erreid^t, fie tt)aren jur 
©teüe. ©§ füllte fic^ jufel^enbS mit SBaffer, an ber 
jmeiten ©egetftauge l^ing ber l^albtobte Sunge unb 
fd^rie. fteine ÜKöglic^feit, it|n bort ttjeg ju bringen, 
burc^ Stxdjtn ober 3^rufe ; er mufete getjott werben. 
@ie brad^ten i^re Solle enblic^ ©eite an ©eite mit 
bem anbern 93oot. S)er alte gifd^er ftieg l^inüber, 
ri§ bie öeriftampften ^änbe lo^ unb l^ielt ben Sfnaben 
an fid^. Älefedfer liefe ben 93orb be§ anbern ©d^iffe§ 
fahren, an bem er fic^ aufgerid^tet ^atte unb ftanb 
mit gefpreijten Seinen, ol^ne SBanf, ttjie toütl^enb il^m 
aud^ ba§ jerriffene ©egel in§ (Sefid^t peitfd^te, big 
er ben ©eretteten aufgefangen unb auf ben 95oben 
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niebergclegt ^atte. (gincr bcr ^ifd^er mit einem 
großen ©d&iffSmeffer ttJoQtc über il^n ^inttjegfteigen, 
— Älefeder öerftanb feine 3lbficl^t, nal^m il^m ba§ 
ÜKeffer au§ ber §anb nnb bebeutete, ba§ er felbft 
^inüberffettern unb bie jtt)eite ©egelftange fappen 
ttjolle; ba§ S'^^^jeug mar bann öieHeid^t noc^ ju 
retten. Sluc^ ber SHte roax nod^ broben. ÜKit aHer 
SBud^t ftiefe ^(efedEer ba§ SJteffer ein unb fprang 
bann rüdEraärtS. 3lber bie ftürjenbe ©tange mit ber 
^erumfa^renben fieintt)anb ^atte i^n bennod^ erreid^t. 
©ie rij5 i^n über Söorb unj) njeit §inau§. 5)er ältc 
ttjarf i^m auf ber ©tefle ein ©eil nad^. (£r taud^tc 
in einiger (Sntfernung tt)ieber auf, bie §änbe um 
ben ©egetfd^aft gefaltet; ba§ Xan glitt barfiber ^in 
unb l^er; er griff nid^t banad^. ©ie riefen unb 
fd^rieen. (£r löfte bie eine ^anb unb geigte auf fein 
blutüberftrömteS, aber faft frö^Iid^eö (Sefid^t. ®ann 
liefe er auc^ bie anbere §anb Io§ unb öerfanf in bie 
2;iefe, bie i^m bie graufe Saft öon ben ©d^ultem 
gett)afd|en l^atte. 
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